十

    開(kāi)學(xué)前幾天我見(jiàn)到了父親。因為剩余刑期不滿(mǎn)一年，沒(méi)有轉執行，繼續收押

    在看守所。當然，看守所也好，監獄也罷，對年幼的我而言沒(méi)有區別，無(wú)非就是

    深牢大獄、荒郊野外、醒目的紅標語(yǔ)以及長(cháng)得望不到頭的圍墻。父親貌似又瘦了

    些，也許是毛發(fā)收拾得干凈，整個(gè)人看起來(lái)倒是精神抖擻。一見(jiàn)我們，他先笑了

    起來(lái)，可不等嘴角的弧度張開(kāi)，熱淚打著(zhù)轉就往下滾。隔著(zhù)玻璃我也瞧得見(jiàn)父親

    那通紅的眼眶和不斷抽搐的嘴角。而亮晶晶的臉頰閃耀著(zhù)稀釋光陰的淚痕，和他

    身后墻上莊嚴肅穆的剪貼大字一起，深深地印在我的腦海之中。時(shí)至今日，每當

    提到「父親」這個(gè)詞，首先浮現在我眼前的就是上述形象。這讓我想到羅中立那

    幅著(zhù)名的——他有一個(gè)溝壑縱橫的父親，我有一個(gè)淚光盈盈的父親。

    興許是我們的再三叮囑起了作用，又興許是狹長(cháng)局促的會(huì )見(jiàn)室釋放出一種逼

    仄的威嚴，奶奶死死捂著(zhù)嘴，硬是沒(méi)哭出聲。爺爺拄著(zhù)個(gè)拐棍，渾身直打擺子。

    我趕忙上去扶著(zhù)，生怕他一屁股坐到地上。母親遠遠站在后面，不聲不響，像個(gè)

    局外人。倆老人拿著(zhù)話(huà)筒，一把鼻涕一把淚，也沒(méi)說(shuō)出什么像樣的話(huà)。等時(shí)間浪

    費得差不多了，奶奶把話(huà)筒遞給了我。我顫抖著(zhù)叫了聲「爸」，發(fā)現自己也成了

    淚人。父親似乎沒(méi)啥要給我說(shuō)的，叫了幾聲「林林」，抹了兩把淚，讓我把話(huà)筒

    給母親。母親卻沒(méi)有接，她轉身走了出去。就那一瞬間，父親嚎啕大哭起來(lái)，把

    身下的桌子錘得咚咚作響。身后的兩個(gè)獄警趕忙采取行動(dòng)，這才遏制住了該犯人

    的囂張氣焰。結果就是會(huì )見(jiàn)到此結束，反正時(shí)間也所剩無(wú)幾。臨走，父親叮囑我

    要照顧好母親，別惹她生氣。被押離會(huì )見(jiàn)室時(shí)，他還一步一回頭，嘴里也不知道

    嘟囔著(zhù)什么。此情此景讓奶奶再也按耐不住，鬼哭狼嚎的戲碼終究沒(méi)能避免。

    一路沉默無(wú)語(yǔ)。等陳老師一走，奶奶就抱怨起來(lái)，說(shuō)母親不近人情，「和平

    再有錯，那也是你丈夫」。爺爺也不知是不是支撐不住，「咚」地一聲就跪到了

    地上，說(shuō)千錯萬(wàn)錯都是他的錯，「求」母親千萬(wàn)要「原諒和平」。母親和我一起

    手忙腳亂地把他老人家攙了起來(lái)，撇過(guò)臉，卻不說(shuō)話(huà)。許久她才嘆了口氣，輕輕

    吐了一句：「你們這都是干啥啊?！箷r(shí)值正午，烈日當頭，夏末的暑氣參雜著(zhù)一

    絲不易覺(jué)察的微涼。我一抬頭就瞥見(jiàn)了母親那兩汪晶瑩欲滴的眼眸，瓦藍瓦藍的，

    沒(méi)有半縷殘云。

    ＊＊＊　　　?。　　　。　　　。?/br>
    說(shuō)來(lái)也怪，對我而言，初三生活除了忙碌，所剩無(wú)多。依稀記得一個(gè)周末的

    午后，我們在雜草都有半人高的cao場(chǎng)上踢出來(lái)幾條一尺來(lái)長(cháng)的大鯽魚(yú)。表面光鮮，

    另一面卻被蛆蟲(chóng)蠅蟻叮咬得面目全非?？蒫ao場(chǎng)上怎么會(huì )有魚(yú)呢？或許有時(shí)候記憶

    也不可靠吧。然而，那長(cháng)期被雨水浸泡而起皺的地表在烈日暴曬下崩開(kāi)的條條裂

    紋，那依舊茁壯茂盛、根莖卻在偷偷泛黃的野草，卻都又歷歷在目。還有我們翻

    開(kāi)鯽魚(yú)時(shí)嗡嗡而起的黑色蠅群，總是攜著(zhù)讓人頭皮發(fā)麻的躁動(dòng)時(shí)不時(shí)地溜出我的

    腦海。

    教室里的魚(yú)腥味似乎成了常態(tài)。僅僅一個(gè)暑假，干癟的少女們都挺起了胸膛。

    我總是不經(jīng)意地發(fā)覺(jué)各種褲縫間殘留的褐色污跡。它們包裹著(zhù)稚嫩的臀部，隱秘

    又讓人惡心。當時(shí)大街小巷都刷著(zhù)紅桃Ｋ的廣告，有個(gè)傻逼煞有介事地告訴我們：

    「知道女的為啥要補血嗎？