她在昏黃的陽(yáng)光中清醒，房門(mén)緊閉，可屋外眾人的嘈雜還是清晰可聞。

    雜亂的單人床，單薄的書(shū)架，老舊的寫(xiě)字臺，還有緊靠墻角的女士自行車(chē)，

    這無(wú)疑是她的狗窩，舒適的狗窩，可不知為何，這一切又有些陌生。

    這熟悉又陌生的一切讓她有些遲疑，她撫摸過(guò)蓋在門(mén)窗格柵上的簾布，那是

    一種令人懷念的亞麻感。

    外面的人聲越來(lái)越清晰，他們似乎在討論著(zhù)晚上要吃什么，她眼見(jiàn)那陽(yáng)光的

    黯淡，心里覺(jué)得這時(shí)候才討論為時(shí)已晚，不解地打開(kāi)了房門(mén)。

    大哥、大姐、二姐全都在場(chǎng)，連大姨、二姨甚至是很久沒(méi)見(jiàn)的姑姑也都在，

    甚至有鄰居的奶奶。

    「小四起來(lái)了啊?！?/br>
    出聲的是她都快忘記了的姑姑，她好像住在河北老家，是真定還是定興，據

    說(shuō)在老父親小時(shí)候曾得過(guò)大病，捉襟見(jiàn)肘讓爺爺他們曾把父親棄于街上，是這個(gè)

    姑姑把可憐的孩子背了回去?？伤芷婀?，姑姑不應該比父親年紀長(cháng)上很多，怎

    么看起來(lái)年輕許多。

    「你想吃什么，蘇茉?！?/br>
    母親擇著(zhù)芹菜漫不經(jīng)心地問(wèn)著(zhù)小女兒，「你爸想吃面條，你想吃什么鹵？」

    「爸？」

    果不其然，是那個(gè)老頭。那個(gè)把寸頭剃短到和禿頭沒(méi)什么兩樣的瘦高老頭囚

    在陽(yáng)臺邊的躺椅上，彈著(zhù)煙灰吞云吐霧。

    「爸？！」

    她的父親早就去世了，她很清楚這一點(diǎn)，那么這是什么情況？

    老人沒(méi)有回答，他抹了把臉，繼續抽著(zhù)香煙，那高聳的顴骨不怎么打理的胡

    茬就和曾經(jīng)一模一樣，身上還套著(zhù)他最?lèi)?ài)的毛坎肩。

    「爸！別抽了，你——」

    你就是肺癌死的。

    她沒(méi)有說(shuō)下去，她不知道如何開(kāi)口，記憶慢慢地涌現，她又想起了那個(gè)冬天。

    父親的肺癌查出來(lái)時(shí)已經(jīng)進(jìn)入晚期了，即使住進(jìn)腫瘤醫院，即使托人找關(guān)系

    讓最權威的醫生當主治，也不能抑制住癌細胞的增長(cháng)，不久便轉移到了肝臟……

    肝癌，那是最疼通不過(guò)的病癥，醫生每日給他注射嗎啡才能緩解一二，那個(gè)頂天

    立地的漢子身體越發(fā)消瘦，精神也越加萎靡不振，父親怕死了，可他又十分清楚

    自己躲不過(guò)去這劫難，在他和全家人的痛苦與煎熬中，逐漸神志不清進(jìn)入昏迷，

    待最后心跳停止，母親也不再選擇搶救。

    【老牛說(shuō)過(guò)，他已經(jīng)活夠了，別難為他了?！?/br>
    母親的淚水中帶著(zhù)無(wú)奈，為父親病情奔波甚至找偏方尋巫醫的家人也都放棄

    了，等人們回到家告訴那個(gè)小子，幼小的序禮驚到半天不能理解。

    【姥爺死了？】

    人們沒(méi)有告訴他父親的病，甚至住院的事也沒(méi)告訴他，誰(shuí)去醫院看父親都要

    避免讓他知道，他知道的只是某一天開(kāi)始那個(gè)老頭便不再去幼兒園接他了，然后

    不知不覺(jué)中，一個(gè)生命驟然而逝。父親去世的那晚，她抱著(zhù)他一起入睡，兩人互

    相凝望，沒(méi)有說(shuō)話(huà)，他們知道，只有他們才能體會(huì )互相的心情，那種失去那種迷

    茫。

    「爸，爸！序禮呢？他人呢？」

    人們沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)她的叫喊，只有那老頭，那看不清他眼眸的老頭，抬了抬下巴

    ，示意她向身后看去，她猛地轉回頭，看到了剛進(jìn)門(mén)的男孩，他好像比她想象得

    大了點(diǎn)，他印象里的小男孩依然身姿挺拔，帥氣俊秀，他穿著(zhù)不知道是什么學(xué)校