沉泠撿起煙頭的那一瞬，想起他躲在樹(shù)后，看伍桐坐在翠園長(cháng)椅上抽煙、看書(shū)、發(fā)呆的場(chǎng)景。煙不是好東西，沉泠第一次抽煙，是被福利院那群小孩所逼。他們自院長(cháng)抽屜里偷來(lái)一包煙和一支打火機，點(diǎn)燃，塞進(jìn)他口中。

    嗆得他咳嗽不止。

    抽煙的起始并非他情愿，可后來(lái)日復一日扮演得體沉家人的時(shí)光里，他上了癮。偏安一隅的夜園，沉默著(zhù)看火星起滅，他回到了一種原始的、無(wú)需顧及禮節與聲名的狀態(tài)，他可以坦然接受自己是個(gè)庸俗的、逃避的人。

    可是煙草于伍桐而言，更像是一味尋常調劑。她抽煙，抽得很自由、很享受。偶爾她以指勾煙，半臂翹著(zhù)，煙絲繚繚，她翻過(guò)小書(shū)書(shū)頁(yè)，會(huì )輕輕地笑。她也從不留戀，淺嘗輒止，鈴聲敲響前，她一定會(huì )丟掉煙頭，回教室。

    沉泠看得出來(lái)，她抽煙、紋身，卻并不像某些成人一般癱頹。她只是感興趣，就像她看書(shū)，她去心理咨詢(xún)，她全當做體驗。

    一只煙頭、幾張照片的重量，甚至抵不過(guò)一顆雞蛋。

    沉泠感到身體發(fā)麻，自小不太會(huì )流淚的他眼眶發(fā)燙。手中的東西沉甸甸的，他的心被龍卷風(fēng)席卷而過(guò)。金屬盒邊上掉落的信紙是何意義也不言而喻。

    狂喜只統領(lǐng)了他短短叁十秒，這叁十秒里他厘清了所有線(xiàn)索，他幻想兩情相悅已是既定，這么多個(gè)失眠的夜晚都得到了回應。甚至不是回應，是牽引。

    伍桐撿到他或許是場(chǎng)意外，可是她救他，是她的意志。

    如果那是愛(ài)的意志……他遲來(lái)的愛(ài)情領(lǐng)悟，與她的相比，力量不過(guò)微末。

    他忽然想起什么，打開(kāi)蘋(píng)果核的公眾號，一條條翻過(guò)。

    原來(lái)在他們樂(lè )隊初期面向大眾時(shí)，蘋(píng)果核的酒單里便透出他們的音樂(lè )風(fēng)格。沉泠注意到有一期名為“幻滅”的主題酒單，展示了一杯名為“太陽(yáng)”的伏特加，下面附著(zhù)加繆的一句話(huà)：

    “死亡是我們無(wú)法擺脫的，每個(gè)人都有自己的死。歸根結底，太陽(yáng)還是溫暖著(zhù)我們的身骨?！?/br>
    沉泠撥通了阿初的電話(huà)。

    他強迫自己冷靜，直接問(wèn)道：“那個(gè)為酒吧寫(xiě)過(guò)公眾號的人，是伍桐嗎？”

    “嗯……你終于發(fā)現了？我以為那天你就看出來(lái)了?！卑⒊跛撇艅偹?，酒吧晚間才開(kāi)。

    沉泠聲音沙啞，緩過(guò)勁才續道：“你看見(jiàn)她來(lái)，表情奇怪，我也僅是猜測。你當晚緘口，是曾經(jīng)和她做過(guò)什么約定吧?！?/br>
    阿初憶及小女孩初來(lái)酒吧那天，還有些膽怯，問(wèn)他缺不缺人做文案。他后來(lái)發(fā)現女孩總是藏在暗處看舞臺，怕她帶著(zhù)目的滋生麻煩事，便質(zhì)問(wèn)她是否為沉泠而來(lái)。

    女孩坦然承認，卻反問(wèn)他：“短時(shí)間，你能找到比我更好、性?xún)r(jià)比更高的文案嗎？”

    阿初說(shuō)：“我確實(shí)與她做過(guò)約定。就是你猜出來(lái)的這件事，她要我對你保密。她能力很強，我需要她，便答應了她?！?/br>
    只是各種意義上，阿初低估了她。他沒(méi)有料到這個(gè)人，會(huì )成為沉泠日后的依傍。

    阿初本該替女孩保守秘密到最后，可他無(wú)法忘記沉泠在酒吧說(shuō)“喜歡上她”那晚，露出的自我甜蜜的笑容。長(cháng)大后，他幾乎沒(méi)見(jiàn)過(guò)沉泠對什么事?lián)碛羞^(guò)希望。