后記 : 無(wú)病呻吟的《春夢(mèng)》
書(shū)迷正在閱讀:離婚以后 , 娛樂(lè )圈之不落帝國 , 大戰小妖怪 , 謝先生好像在撩我 , 將惡少養成忠犬 , 瘋子(H) , 和兔子爭寵的一百種方法 , 妃嬪這職業(yè) , [綜]超能力者宇智波佐助的災難 , 星際強力聯(lián)姻 , 棄女為后 , 上廁所(H)
,就指向幸福:被愛(ài)人親吻會(huì )得到快樂(lè )、一個(gè)本來(lái)百般虐待女主角的男主角忽然略施溫柔,女主角就從施捨得到幸?!?/br> 沒(méi)錯,作者就是『他』,觀(guān)看文本的人是『他們』。每個(gè)人的一生都是一套劇,有些劇格外受歡迎——名人演員的劇本;有些劇演出過(guò)一次,沒(méi)有什么觀(guān)眾,如街邊一個(gè)露宿者的一生。而我的一生——我楚兆春與樊夢(mèng)的關(guān)係——這可算是一個(gè)大劇本中的一個(gè)章節。這個(gè)章節必定有作者,而且作者主宰我的心意,或者這一刻我作出的反思,都是出自『他』——作者——的筆下?!?/br> 以上是節錄自《春夢(mèng)》原文的一段,是楚兆春夢(mèng)筆記中的反思。 這里寫(xiě)得清楚,「他」就是作者,而作者之所以要這樣寫(xiě),間接地來(lái)自讀者的需求,大部分的作者都想討好讀者:亦即是說(shuō),不只我,你也是「他」的一分子。在文章里,作者便是上帝,是絕對的權威者,他注定了角色的命運與行事方式,那么,角色有機會(huì )衝破作者嗎? 角色有機會(huì )從作者的手里取得自由嗎?樊夢(mèng)便是一個(gè)試圖從作者手里取得自由、反抗作者的角色??墒?,到了最后,他的悲哀在于,他還是受制于作者——即我本人。 文末我留下一些供大家想像的問(wèn)題: 樊夢(mèng)以后會(huì )跟喬楚在一起嗎?楚兆春知道樊夢(mèng)的夢(mèng)嗎?他們三人之后有何發(fā)展? 而商業(yè)耽美文角色的悲哀即在于此處:只要作者與讀者高興,筆下角色便如同刀俎上的魚(yú)rou,任憑宰割,多荒謬的事也要做——正如此文末最后所暗示的情節,喬楚與樊夢(mèng)在夢(mèng)里糾纏。這么一個(gè)不合情理的情節也能寫(xiě)出來(lái)嗎? 難道讀者一聲「這cp好萌,作者大人寫(xiě)吧」,就能製造一對新cp?難道作者一個(gè)意念「現在流行什么類(lèi)型的故事,我就去寫(xiě),我寫(xiě)完后希望會(huì )有很多人留言讚我寫(xiě)得好」,然后就創(chuàng )造一篇rou文或一篇無(wú)聊文章里蒼白的角色嗎? 那些為了流行、為了讀者、為了點(diǎn)數、為了點(diǎn)擊的作者,有什么配對寫(xiě)不出?又有什么情節掰不出來(lái)?那些怕觸怒讀者的作者,又怎敢將一篇歡樂(lè )文寫(xiě)成悲劇結局?小心翼翼地去寫(xiě),生怕寫(xiě)下一個(gè)所謂雷的情節然后使讀者跑掉——不過(guò),就是這樣的一種生存方式。 我們這些寫(xiě)流行作品的作者只是一群沒(méi)有太多尊嚴、販賣(mài)慾與夢(mèng)的無(wú)聊人。 卑微、依附于讀者生存,一種可悲的東西。即使有滿(mǎn)足,也不過(guò)是幻覺(jué)、一時(shí)的自我滿(mǎn)足,藥效過(guò)后便有無(wú)限的空虛。誤以為有很多人等著(zhù)看我們寫(xiě)的東西,可是,只有自己才是自己文章最忠實(shí)的讀者——世界上也只有自己會(huì )如此關(guān)注自己寫(xiě)的東西,并催眠自己相信,有很多人喜歡讀自己的文章。 如此滿(mǎn)足,如此自戀。 到頭來(lái),一切成空,我從來(lái)沒(méi)擁有過(guò)什么。 我所寫(xiě)的《春夢(mèng)》,便是這樣一篇沒(méi)有意思得很、掃興得很的文章——跟我這個(gè)人一樣:一坨沒(méi)有rou汁、也毫不鮮味的rou渣。人見(jiàn)而棄之,置于路旁也惹不起人去踢一下的一塊豬頭骨。 我所能寫(xiě)的,也只是這么一點(diǎn)無(wú)聊東西,而非那些驚天動(dòng)地泣鬼神、愛(ài)得死去活來(lái)的愛(ài)情小說(shuō)。我的文章沒(méi)有愛(ài),沒(méi)有生離死別,沒(méi)有承諾,沒(méi)有幸福,沒(méi)有王子與王子快[快樂(lè )樂(lè )地生活下去。只是一堆寂寞而空洞的東西。我實(shí)在也沒(méi)絕對的勇氣去觸怒所有讀者,因為我只是卑微地,希望世上還有會(huì )愿意進(jìn)入我微不足道的文字世界。 傾吐,然后期待有人看我的傾吐。 該是多無(wú)聊的人才能寫(xiě)出這種東西來(lái)? 這場(chǎng)《春夢(mèng)》,只不過(guò)是一篇破碎的口水文,一場(chǎng)使人煩厭的無(wú)病呻吟。 有緣再會(huì )。