假如Connor　Bedard是Sid收養的孩子。

    文中“我”是Connor　Bedard，“爸爸”是Crosby。

    一

    在我五歲的時(shí)候，我第一次對爸爸說(shuō)，我想打冰球。爸爸剛從冰場(chǎng)上下來(lái)，汗水還沒(méi)有完全干透，棕黑色的頭發(fā)汗濕成一綹一綹，睫毛上掛著(zhù)不知是水還是淚，聲音輕柔。他笑著(zhù)對我說(shuō)，好啊。仿佛我只是在超市要一個(gè)隨處可以買(mǎi)到的塑料玩具。在大多數情況下，爸爸都是一個(gè)溫和的人，聲音很好聽(tīng)，在更小的時(shí)候我為了多聽(tīng)他講幾篇故事，曾經(jīng)在被子里悄悄攥拳頭提醒自己不要睡著(zhù)。但是對于一個(gè)男孩來(lái)說(shuō)，過(guò)分依賴(lài)爸爸可不是什么好事，我不會(huì )對爸爸說(shuō)這些話(huà)的，他只要知道我很愛(ài)很愛(ài)他就是了。

    爸爸很快給我買(mǎi)好了裝備。我們逛超市的時(shí)候，他和顏悅色地問(wèn)我想在冰場(chǎng)上擔任哪個(gè)位置，幾乎是一瞬間，我就脫口而出，我要當中鋒。我要做能得分的人，我一直以來(lái)都無(wú)比渴望贏(yíng)。爸爸蹲下來(lái)平視我的眼睛，他說(shuō)我的眼睛像一頭饑渴的狼。我無(wú)法分辨這是擔憂(yōu)還是褒獎，但是那個(gè)時(shí)候的我一心想的就只有爸爸。我想成為他那樣的人，他是我的英雄。

    教練們都說(shuō)我天賦異稟，斷言我以后一定可以成為一個(gè)絲毫不遜色于爸爸的天才。我是“the　next　one”。聽(tīng)到這些話(huà)的時(shí)候，我撇撇嘴，心想這些人永遠只會(huì )贊美那些光鮮亮麗的，璀璨奪目的成績(jì)，卻從不會(huì )在意我在他們看不見(jiàn)的地方吃了多少苦。他們贊美著(zhù)天才，永遠讓天才看起來(lái)毫不費力，而從不關(guān)注即便是天才如Crosby，也會(huì )在聚光燈之外拼命加練。

    “總有一天我會(huì )被人超越，歷史就是這樣，但我希望那天可以來(lái)得慢一點(diǎn)?！蹦贻p的，前途一片光明的父親在回答我為什么每天總是見(jiàn)不到他人影時(shí)說(shuō)道。

    我似懂非懂，思來(lái)想去，腦海中只有一句話(huà)，如果想多見(jiàn)到爸爸，那你必須上冰，你必須要和他一樣優(yōu)秀。于是我抱著(zhù)他的脖子，第一次說(shuō)道，爸爸，我想打冰球。

    但還有一句話(huà)是沒(méi)說(shuō)的，爸爸，我想成為你那樣的人。爸爸我很愛(ài)你。

    二

    在我過(guò)完第十個(gè)生日以后，媒體對我的關(guān)注突然多了起來(lái)，他們總是稱(chēng)呼我為小怪物，我在球場(chǎng)上的表現讓他們斷定我必然是下一個(gè)NHL狀元。就像那年的Connor　McDavid一樣。我抿了抿嘴，看著(zhù)快要比自己還高的球桿不說(shuō)話(huà)。

    也正是在那年，關(guān)于爸爸的第二性別的報道甚囂塵上。很多小報開(kāi)始大肆報道，Sidney　Crosby其實(shí)是一個(gè)omega，企鵝隊內的球員們對此都心知肚明。已經(jīng)21世紀了，人們對omega仍然充滿(mǎn)了偏見(jiàn)，他們的第一反應依然是——一個(gè)omega怎么能當隊長(cháng)呢？他們就該被圈養在家里，相夫教子，仿佛一株菟絲子一樣纏繞著(zhù)伴侶艱難生存下去。他們不該是鋒利的，不該是充滿(mǎn)力量的，不該是......他們給omega規定了很多很多的教條，但沒(méi)有一條符合爸爸的形象。

    去他媽的規則，去他媽的社會(huì )世俗，我手臂發(fā)力，冰球應聲入網(wǎng)。

    我看著(zhù)那塊被我砸出一個(gè)小洞的球網(wǎng)，下定決心要一球一球砸碎他們的偏見(jiàn)。

    三

    在我十五歲那年，第一次和女孩約會(huì )。那是個(gè)漂亮的棕發(fā)女孩，父親看到她的照片的時(shí)候笑著(zhù)對我說(shuō)她長(cháng)得有點(diǎn)像凱拉·奈特利，我看著(zhù)他的眼睛，企圖從他的眼睛里看到哪怕一絲的沮喪，然而沒(méi)有。我們談了一個(gè)月的戀愛(ài)，她說(shuō)她愛(ài)我。我本來(lái)不該問(wèn)的，但是我忍不住。在我為她穿好冰鞋以后，我問(wèn)她，你有多愛(ài)我，你讓我看看。她在冰面上尖叫著(zhù)，跌倒的時(shí)候整個(gè)人撲在冰上，像八音盒里碎掉的芭蕾舞娃娃。

    我們事后大吵了一架，她罵我是愚蠢可悲的戀母癖，每次和我約會(huì )都要故意去商場(chǎng)買(mǎi)一些不屬于她這個(gè)年紀的裙子，簡(jiǎn)直糟糕透了。

    我坐在更衣室里，上半身被汗水浸透，像一條被拋棄的狗。我想我得洗個(gè)熱水澡，然后回去睡上一覺(jué)，明天又是新的開(kāi)始，仿佛我從未經(jīng)歷過(guò)一段戀情的開(kāi)始和結束。

    我在洗澡的時(shí)候耳朵里不斷響起女孩罵我的話(huà)，戀母