見(jiàn)神（一）

    郁疏螢從城里回村時(shí)，正值荷月。

    這是個(gè)依山傍水的南方小城，氣候溫暖濕潤，有著(zhù)無(wú)盡的夏天，城寨背靠幽綠的群山，山腳種著(zhù)炊煙，渾然不見(jiàn)黯淡蒙塵。

    她拖著(zhù)行李箱走在泥濘的小道上，滿(mǎn)眼俱是油汪汪的碧綠，七年前走得太匆忙，斷舍離也像是落荒而逃。在那之后許多年，他們都不愿提到這個(gè)傷心地，只留它在記憶深處落灰生銹。

    那是一段很漫長(cháng)的往事，隨著(zhù)時(shí)間的過(guò)渡，漸漸的，它已經(jīng)不再那么鮮明了。

    路上很安靜，日光將榕樹(shù)葉濾得更綠，溫室效應讓這個(gè)夏天熱得驚人。

    人口流失讓這里慢得像一幅畫(huà)，樹(shù)是靜態(tài)，花是靜態(tài)，流水也是靜態(tài)，溪水粼粼耀耀，仿佛貼嵌著(zhù)不規則排布的細閃。

    她吹著(zhù)泡泡，將行李箱費力地抱在懷里，碾著(zhù)搭橋的鵝卵石，一步步走過(guò)去。

    鵝卵石好燙，想煎荷包蛋。她想。

    遠處鱗次櫛比的房頂之上，一束炊煙慢慢飄在空中。

    過(guò)路的人認出她，“囡囡，回來(lái)咯？”

    “回來(lái)看一看?！?/br>
    疏螢捋了把額頭上的汗水，低著(zhù)頭干巴巴地說(shuō)。

    不知為什么，她小時(shí)候總覺(jué)得不能和這座村子相融，久而久之就不再試圖融入，一是因為沒(méi)有同齡的朋友，二是因為他們這一家算是外人。

    長(cháng)大了依舊覺(jué)得如此，再多的客套話(huà)，她就不會(huì )說(shuō)了。

    七年前是這樣，現在還是這樣。

    高三壓力太大，驟然放松后反而沒(méi)了主心骨，疏螢鎮日躺在家里發(fā)霉，被忍無(wú)可忍的母親趕出來(lái)見(jiàn)識山城風(fēng)光，寫(xiě)一篇旅游日記上交，就算圓滿(mǎn)完成任務(wù)。

    她只想保持一個(gè)不遠不近的距離，靜靜等待，開(kāi)學(xué)了就離開(kāi)這里。

    “哎呀，那好啊?！?/br>
    搭話(huà)的是個(gè)挎著(zhù)菜籃的年輕婦女，眉目被陽(yáng)光照得模糊，只能看清一個(gè)圓鈍的輪廓。

    女人向她走近了些，擺脫了太過(guò)猛烈的光線(xiàn)，疏螢終于能夠看清她的眉眼，玉般的銀盤(pán)，看著(zhù)很和藹，眼角有魚(yú)尾紋，再怎么看，也只是一個(gè)普通的的家庭婦女。

    唯獨眉心那顆紅痣血涔涔，逼得疏螢下意識閉上雙眼，等她再睜開(kāi)眼時(shí)，那種異樣感卻消失得無(wú)影無(wú)蹤。

    “回來(lái)看看也好，你看你們，多久沒(méi)回來(lái)了？”

    女人說(shuō)。

    疏螢仍然想不起她的名字，連她是不是村里人都沒(méi)有印象，她卻很熟稔的模樣，挽著(zhù)疏螢就往村子里走。

    “你回來(lái)得倒是巧，我們這里不是窮么，義務(wù)教育都沒(méi)跟上，去年村里來(lái)了個(gè)上山支教的大學(xué)生，給我們做老師呢。今天是匯演，村里沒(méi)有小伙兒，村長(cháng)就請他做一回灶神老爺，可熱鬧了?！?/br>
    桃花村確實(shí)是窮，窮到十里八鄉人盡皆知的地步。

    一株光禿禿的桃花樹(shù)，一口干涸的古井，一座唐代詩(shī)人的墳墓，這就算桃花村僅有的好東西了。

    老人留守，年輕人外出打拼，這一走就再也沒(méi)有回來(lái)，直到從郁家搬來(lái)第二年開(kāi)始，村里連最后一個(gè)年輕人都看不見(jiàn)了。

    就在這種惡劣的環(huán)境下，文化教育缺乏是理所當然的事。

    村子里大部分人連自己名字都不會(huì )寫(xiě)，平時(shí)有什么需要，都往郁家找文化人，就連上小學(xué)的疏螢，也給他們寫(xiě)過(guò)幾封信。

    現在富裕起來(lái)了，普及一下文化知識也正常。

    她沒(méi)覺(jué)得哪里不對，反倒被阿姨熱情地搶過(guò)手里的行李箱，只能嚼著(zhù)口香糖乖乖跟在人家身后——早就想吐出來(lái)，一直不方便。

    嚼了太久，口香糖已經(jīng)不甜了，還有點(diǎn)黏喉嚨。

    “哦……哦?！笔栉炦砹?br />