第五十六章 離開(kāi)童年之前
書(shū)迷正在閱讀:盤(pán)龍壁 , 皇后白軟胖 , 帶著(zhù)包子來(lái)遛鬼 , 悠閑小軍嫂 , 被偶像投喂的日子 , 你憑什么拉黑我 , 你聽(tīng)起來(lái)很好睡 , (綜同人)當太后的這些年! , 幻想男友是魔王 , 嬴太后的前半生 , 嫁師從師 , 工心計
第五十六章 離開(kāi)童年之前
郁知在跟著(zhù)母親去北京之前,從小是一直跟著(zhù)外婆生活的。 她是在鄉下長(cháng)大的。 西北的平原,冬天冷,夏天曬,風(fēng)一吹,莊稼地里的一排細長(cháng)的黃葉嘩啦啦地響。 屋后是一排白楊樹(shù),春天落絮,秋天落葉,一年年翻過(guò)去,沒(méi)太多波瀾。 外婆姓李,村里人都叫她“李大姐”。 老太太當過(guò)縫紉廠(chǎng)的女工,也自己創(chuàng )業(yè)干過(guò)公私合營(yíng)的小賣(mài)部,是那種脾氣很硬,背影卻瘦削的小老太太。 她把郁知一個(gè)人帶大。 不委屈她。 ...... 小時(shí)候,郁知最?lèi)?ài)做的事,是趴在窗玻璃上看人來(lái)人往。 村子不大,一條土疙瘩路,下邊就連著(zhù)鎮子,有些小孩騎著(zhù)自行車(chē)在巷子里瘋玩,有些則是跟著(zhù)大人下地干活,放學(xué)的學(xué)生叼著(zhù)糖紙經(jīng)過(guò)時(shí)會(huì )喊一聲“李奶奶!” 郁知就站在門(mén)口,外婆在屋里剁玉米,鍋里咕嘟咕嘟燉rou。 她回頭喊一聲:“姥,我餓了?!?/br> 外婆就說(shuō):“再等一會(huì )兒,鍋再冒陣氣兒就熟了?!?/br> 郁知從不鬧,真的就等。 因為她知道,鍋蓋一開(kāi),是她那天最開(kāi)心的事。 可以吃上rou了。 ...... 外婆很寵她。 郁知的衣服從不破,有一點(diǎn)點(diǎn)小破洞救立刻補,大了就換新的;她的本子要用三種顏色的蠟筆,小孩愛(ài)畫(huà),消耗得快,外婆就一趟趟拉架子車(chē)去鎮上買(mǎi)。 村子里很多人家的小孩上不起學(xué),但郁知能,她上學(xué)第一年每次考試就能拿上獎狀,還能多吃一碗糖水雞蛋。 村里人說(shuō)她命好,說(shuō)她有個(gè)“比媽還親的姥姥”。 郁知聽(tīng)了只是笑,不說(shuō)話(huà)。 ...... 有時(shí)候晚上,外婆會(huì )坐在郁知的床頭,講她媽的故事。 “你媽跟你一樣,小時(shí)候不愛(ài)哭,書(shū)念得特別好,人長(cháng)得也俊,那會(huì )兒全村人都說(shuō)她能考出去?!?/br> “姥,那我媽后來(lái)為什么沒(méi)考?” “她早戀,跟了你爸,一個(gè)外地做生意的男人,傻啊?!?/br> “然后呢?” “就去了北京?!?/br> 說(shuō)到北京時(shí),外婆總會(huì )頓一下。 那是一個(gè)又遠又大的詞,郁知從沒(méi)見(jiàn)過(guò)它,卻在課本和信封上見(jiàn)過(guò)。 她想象過(guò)很多遍:北京應該有很多人,有高樓,有一擰就會(huì )出熱水的水龍頭,還有她的mama,一個(gè)一歲的弟弟.......以及一個(gè)從未見(jiàn)過(guò)面的父親。 弟弟她也沒(méi)見(jiàn)過(guò),外婆說(shuō)她媽?xiě)阉臅r(shí)候,她爸就出事了,包的工地電纜塌了,人當場(chǎng)就沒(méi)了。 郁知聽(tīng)過(guò)一遍,沒(méi)問(wèn)第二遍。 外婆說(shuō)得輕,但郁知懂:那不是“出事”,是“死了”。 ....... 郁知七歲前沒(méi)怎么喊過(guò)“媽”。 準確的來(lái)說(shuō),是沒(méi)什么機會(huì )。 每年過(guò)年,母親可能回來(lái),也可能不回來(lái)。 回來(lái)時(shí)帶點(diǎn)新衣服,幾盒奶糖,很多郁知沒(méi)見(jiàn)過(guò)的新鮮玩意,把她抱在懷里,問(wèn):“學(xué)習咋樣?” 再看看她寫(xiě)的字,夸一句“寫(xiě)得真整齊”。 她媽每年回來(lái)得晚,走得快,說(shuō)話(huà)也不多,穿得比村里女人時(shí)髦,身上有怎么聞都不會(huì )消散的香味。 郁知有點(diǎn)舍不得母親,外婆就把她摟在懷里,說(shuō),母親要去北京了,那有弟弟等著(zhù)她照顧。 實(shí)話(huà)說(shuō),郁知不恨她弟,當然,她也沒(méi)見(jiàn)過(guò)對方。 只是覺(jué)得,好像世界上有一只漏斗,專(zhuān)門(mén)把她的mama漏進(jìn)去了,然后蓋了蓋子。 每年就只開(kāi)一次。 “你長(cháng)高了啊?!彪x