還在【那兒】。尖叫與呼救聲、槍聲、隆隆聲似乎仍在耳畔此起彼伏，大地似乎仍在顫抖。但空氣漸漸靜了下來(lái)，耳邊最終只余她的粗重喘吸與咚咚心跳。

    床單被汗浸透了。她合上眼，用手捂住淚濕的臉，逼自己深呼吸，強迫雷鼓般的心跳放緩。一遍一遍安慰自己——她在【這兒】，不在【那兒】……   她的人……在【這兒】，不在【那兒】……

    宿舍是間studio   apartment。這個(gè)戶(hù)型便宜，四壁寂白空曠，除了她對面墻上的一小幅畫(huà)——月光下的海岸，一艘貨輪挾著(zhù)浪花向燈塔前行——不知是多少屆以前的學(xué)長(cháng)留下的遺產(chǎn)。床頭的鬧鐘閃著(zhù)幽光。

    05:35   AM

    曼哈頓繁盛的脈搏已開(kāi)始律動(dòng)，但她在上西區的這一隅小天地仍舊很靜謐。西115街是一條狹窄的單行道，因街兩旁停滿(mǎn)了私家車(chē)，中間僅能容一輛轎車(chē)駛過(guò)。當然，所謂的“狹窄”是與她見(jiàn)過(guò)的大路相較后而得出的主觀(guān)定論。畢竟，在【那兒】——在那條橫貫古都心臟的、最闊長(cháng)、安寧的街道上——身披鐵皮鎧甲、腳踩精鋼履帶的龐然大物，都曾風(fēng)卷殘云地喇喇穿行。

    李柰撥開(kāi)百葉窗。早出的黃色的士偶爾駛過(guò)，車(chē)燈毫不吝嗇地盈滿(mǎn)小房間，似乎在說(shuō)：你啊，別當自己是客。你就是個(gè)New   Yorker。你可以與【這兒】融為一體。

    她翻身下床，走入浴室。冷水潑在臉上……刺骨的清醒。她干脆灌滿(mǎn)洗臉池，將頭浸入，盯著(zhù)池底。

    同樣的夢(mèng)，夜復一夜，成百上千遍……

    四年了吧？

    那個(gè)不能說(shuō)的日子……已經(jīng)四年三個(gè)月，零七天了。

    她活了下來(lái)。她在【這兒】。

    但她不該在這兒。

    水中寂靜震耳欲聾。李柰合上眼。

    在次日的陽(yáng)光下，她本該加入殉道者的行列。她該只存在于舊照片、骨灰盒里。她的身體該被飽食終日的焚尸爐吞噬。她的軀干該化作籍籍無(wú)名的白骨。她該與他們一樣，一道被昏昧的老人和年輕的鋼盔趕盡殺絕！

    但該發(fā)生的都沒(méi)有發(fā)生。次日清晨的陽(yáng)光被陰雨淹埋，而她這把懦弱的骨頭，在雨中回到了從前的生活里。

    幸存，本身就是罪孽。

    尖叫與呼救聲又在耳邊響起，遠處傳來(lái)槍聲與彈藥聲，水池似乎也開(kāi)始嗡嗡顫震……

    李柰猛地將頭從水中抬起，看著(zhù)鏡中狼狽不堪的自己。

    當年純粹而透明的、對《河殤》一知半解的高二女孩兒，如今已經(jīng)大四了——她學(xué)過(guò)了概率學(xué)、統計學(xué)、微觀(guān)經(jīng)濟學(xué)、經(jīng)濟計量學(xué)，學(xué)過(guò)了多元微積分、線(xiàn)性代數、矩陣理論。她甚至上過(guò)一學(xué)期的C語(yǔ)言。

    她，與當年那些眼中有光、心中有信仰的大哥哥大jiejie們，同樣大了。

    鏡中人皮膚啞白脆弱，瘦可見(jiàn)骨，濕漉漉黑發(fā)凌散，眼下兩圈沉沉的灰影，眼神麻木暗淡……

    心中，空空如也。

    一片信仰的廢墟，良知的荒漠。

    還未拔地而起，便被夷為了平地。

    她仍對《河殤》一知半解。

    那夜，她沒(méi)有遇見(jiàn)認得出她的同學(xué)或老師，她的父母在法國開(kāi)研討會(huì )，連她當晚出過(guò)家門(mén)都不知道。以她的分數和名次，又在R大附中，又憑父母是教授，輕輕松松就可以保送。但她央求爸爸mama。她作出一副懷揣夢(mèng)想、有志青年的模樣，說(shuō)她想趁年輕出國瞧瞧，探索探索外面的世界。

    心底里，只有她自己知道：她不是想探索，她是想逃跑；她不是在向往，而是在恐懼。

    恐懼【那兒】?？謶炙墓枢l。

    她一輩子都不想再到【那兒】去。她不會(huì )允許自己再到【那兒】去。她不能再回到【那兒】去。

    And   so,   she’s   been   on   the   run   ever   since.（所以，從那之后，她一直在逃。）

    雙清雙查中，學(xué)校要求每個(gè)人寫(xiě)自我陳述報告，講清楚那兩個(gè)月每一天、每一個(gè)時(shí)刻、在哪里、與誰(shuí)一起、做了什么。

    她說(shuō)了謊。她說(shuō)自己從未參與。她把自己撇得干干凈凈。她承認了那場(chǎng)“平暴”的正確性與正義性。一篇篇虛偽好聽(tīng)的套話(huà)、一聲聲“各位尊敬的領(lǐng)導”、一句句“祖國偉大的勝利”、“軍人神圣的職責”、“憲法賦予的權力”、“人民民主專(zhuān)政的維護”……

    何等樣的背叛！最徹底、最無(wú)恥、最自私的背叛！她背叛了無(wú)畏