無(wú)刻都在做那方面的聯(lián)想。作為先挑起話(huà)頭的一方，她倒從來(lái)沒(méi)覺(jué)得羞愧。開(kāi)車(chē)的人自己不會(huì )暈車(chē)。反而看見(jiàn)他被冒犯到無(wú)所適從的模樣，還頗覺(jué)有趣，屢試不爽，這幾乎變成一個(gè)保留節目。

    偶爾他覺(jué)得實(shí)在太下流，才會(huì )紅著(zhù)耳朵，強行挽回尊嚴“教導”她，道：小孩子還是多看正經(jīng)書(shū)，不要整天想那有的沒(méi)的。話(huà)也不能不分場(chǎng)合說(shuō)。在家里就算了，在別人面前不能這樣。你要記得你是女孩子。

    白眼。雖然知道他真想教訓她就不會(huì )是這樣的語(yǔ)氣，但預設她會(huì )在外人面前亂說(shuō)話(huà)，也未免太小看她。老男人要改變觀(guān)念很難。他至今都還自相矛盾地認為，性愛(ài)于她，是一件過(guò)分孩子氣的玩具，可是真正的小孩怎么會(huì )懂？

    他常說(shuō)她床上床下差別很大，卻似從沒(méi)想過(guò)自己也是這樣。

    人以怎樣的方式zuoai，最初都是經(jīng)由情狀不同的啟蒙，與人在外界構建自我遵循各自獨立的邏輯。在靈魂缺乏標尺的深處，隱秘的差異會(huì )漸漸凝固成近似于另一種本性的東西。

    換到床上，她習慣了聽(tīng)他講，自然就變得沉默寡言。他話(huà)多的時(shí)候幾乎是在床上，除掉沒(méi)有營(yíng)養的調情也是如此。從前他要講什么要緊的事，會(huì )悄悄到她房門(mén)外，自以為沒(méi)被發(fā)現，像貓那樣趴在門(mén)后暗中觀(guān)察一會(huì )，然后再鄭重其事地敲門(mén)，說(shuō)：你出來(lái)一下。

    現在不需要了，事情他會(huì )放床上說(shuō)，趁著(zhù)剛做完腦子清醒。他也像才想起來(lái)，冷不防地就給她個(gè)“驚喜”。后來(lái)她就知道了，每當他望著(zhù)天花板陷入思考，她心里的某處也會(huì )悄悄斷開(kāi)，好像他下一句會(huì )說(shuō)他懷孕了，她要負責。

    某天，他又露出似曾相識的表情，跟她商量七夕旅行的安排，說(shuō)：“請一周以上的長(cháng)假會(huì )有點(diǎn)困難。非要請也不是不可以，就是出去了，我也得處理工作?！?/br>
    “沒(méi)關(guān)系，我不需要那么久?！彼屑氁幌?，“說(shuō)起來(lái)，假期我也沒(méi)有只跟你兩個(gè)人待過(guò)一周以上吧?！?/br>
    他起初還有點(diǎn)難以置信，“也是。但印象里總覺(jué)得很多年都在一起?！?/br>
    “你年假呢？干了那么多年，年假也有不少吧?！?/br>
    “我……”他支支吾吾，變得不好意思，“被我提早休完了，就連明年的也……”

    她微微笑，“抱歉，以前沒(méi)注意到。你的確不喜歡上班。摸魚(yú)被老板抓了？”

    “現在不是那種時(shí)代了。去年公司弄了個(gè)數字化的考勤系統，請假一律在系統上審批。臨時(shí)有什么事走出沒(méi)那么方便，被抓到就是早退、曠工。關(guān)鍵這玩意還是我找人一手弄起來(lái)的，本來(lái)以為可以減少工作量，沒(méi)想到這么麻煩?！?/br>
    “周末就行。臨近的城市走走，走遠了我也會(huì )累?！?/br>
    今年的七夕在周中。旅行安排在此后的第一個(gè)周末，目的地是省內的溫泉景點(diǎn)。周五早上他去趟公司處理事情，然后自駕去景點(diǎn)，大約三個(gè)半小時(shí)的車(chē)程，在那邊待兩天半，周日傍晚回家。臺風(fēng)過(guò)后降溫不少，天氣也比前段時(shí)間更適宜出門(mén)。

    難得下定決心走出去，她很努力翹首期待，提早買(mǎi)了一堆零食，做起準備。

    臨行的前天夜里，她最后一遍清點(diǎn)行李，把他要帶的東西一并收進(jìn)箱子，忽然瞥見(jiàn)擺在書(shū)桌上的項鏈，猶豫要不要把它也帶去。

    她果然很喜歡這份禮物?？磿?shū)時(shí)手閑著(zhù)沒(méi)事干，經(jīng)常把它纏在手指上把玩，想事情就盯著(zhù)它暗暗出神，既因為它很貴，也因被它鎖住的東西太過(guò)沉重。

    鈐很悶sao。如果直接去問(wèn)他，他的回答肯定是無(wú)可無(wú)不可，既然覺(jué)得為難，索性就不要帶，反正就出去幾天。但她悄悄帶著(zhù)，他發(fā)現了又會(huì )偷著(zhù)樂(lè )，等藏不住了，卻反客為主說(shuō)破她的用心。

    最后她決定還是不帶去了。帶的話(huà)，好像又不得不配一身漂亮的衣服，為一疊醋包一盤(pán)餃子，太刻意。

    她把事情的始末寫(xiě)進(jìn)日記。寫(xiě)日記是上周才開(kāi)始的新習慣，有些難宣于口的話(huà)想留下來(lái)。但她好像缺乏文學(xué)的才能，最后只寫(xiě)下一些平淡瑣碎的流水賬，天氣，早中晚飯，吵架了，和好了，一起散步遇到鄰居和她的狗……幾乎都是似曾相識的內容，被他戲稱(chēng)為“起居注”。

    項鏈像一個(gè)不甚尋常的災異或祥瑞，她一度不知用怎樣的語(yǔ)言去書(shū)寫(xiě)，斟酌許久，才勉強寫(xiě)道：

    他送給她一朵永生花，花語(yǔ)是無(wú)所節制的欲望終將毀滅它自身。