九月的風(fēng)，已經(jīng)開(kāi)始帶著(zhù)一絲不易察覺(jué)的涼意，吹過(guò)A市這座浮華又略顯壓抑的城市。陽(yáng)光透過(guò)宿舍窗戶(hù)那層積年的灰塵，懶洋洋地灑在我的書(shū)桌上，照亮了那些翻開(kāi)就沒(méi)再合上過(guò)的專(zhuān)業(yè)書(shū)，以及旁邊幾本明顯更受歡迎的網(wǎng)絡(luò )小說(shuō)。

    我叫林宇，A大計算機科學(xué)與技術(shù)專(zhuān)業(yè)，大四。

    聽(tīng)起來(lái)似乎還不錯？A大，全國排名前幾的頂尖學(xué)府。計算機，時(shí)下最熱門(mén)的高薪專(zhuān)業(yè)。大四，意味著(zhù)一條腿已經(jīng)踏出了象牙塔，即將擁抱……嗯，擁抱什么？我不知道。

    可能擁抱的是人才市場(chǎng)洶涌的人潮，以及HR們審視簡(jiǎn)歷時(shí)那公事公辦的眼神。

    四年大學(xué)生活，對我而言，就像一部冗長(cháng)又缺乏高潮的默片。成績(jì)不上不下，勉強維持著(zhù)不掛科的底線(xiàn)；社團活動(dòng)蜻蜓點(diǎn)水，從未擔任過(guò)任何“長(cháng)”字輩的角色；科研項目與我無(wú)緣，實(shí)驗室的大門(mén)似乎只為那些真正的學(xué)霸敞開(kāi)。我像一顆投入池塘的小石子，連一圈像樣的漣漪都沒(méi)能激起，就悄無(wú)聲息地沉了底。

    唯一的“亮點(diǎn)”，大概是大二那年談過(guò)的一段短暫戀愛(ài)。女孩叫蘇晴，是外語(yǔ)系的系花，明媚得像四月的陽(yáng)光。我們在一起六個(gè)月，保持了初戀應有的純潔。當我提出比接吻更進(jìn)一步的要求時(shí)，她委婉又帶點(diǎn)羞澀的拒絕了我，我也對她保持了足夠的尊重，相信時(shí)間和真心。我們像所有俗套的校園愛(ài)情故事一樣開(kāi)始，也像更俗套的故事一樣結束——她被一位開(kāi)著(zhù)寶馬、出手闊綽的學(xué)長(cháng)撬走了。分手那天，她看著(zhù)我，眼中含著(zhù)淚花，眼神里帶著(zhù)點(diǎn)歉意：“林宇，對不起，我們可能……不太合適?！?/br>
    我沒(méi)哭，也沒(méi)鬧，只是緊緊抱住她，希望時(shí)間能就此停住。那一刻就是我們最親密的接觸了。之后，我總能看著(zhù)她坐在那輛嶄新的白色寶馬3系里，和帥氣的新男友摟摟抱抱，聽(tīng)別人說(shuō)沒(méi)過(guò)一周就經(jīng)?？吹剿麄冊诟浇木频瓿霈F。從那以后，我再沒(méi)碰過(guò)任何女孩，不是不想，是沒(méi)機會(huì )，也沒(méi)那個(gè)自信。我的男性荷爾蒙，似乎連同那段短暫的戀情一起，被碾碎在了寶馬的車(chē)輪下。用室友胖子的話(huà)說(shuō)：“老林，你這狀態(tài)，簡(jiǎn)直就是一當代柳下惠，不過(guò)人家是坐懷不亂，你是壓根就沒(méi)東西讓你亂?！?/br>
    我只能苦笑?，F實(shí)如此，夫復何言。

    畢業(yè)的壓力如同盤(pán)踞在頭頂的烏云，一天比一天沉重。工作？考研？出國？每一條路都顯得荊棘叢生。為了賺點(diǎn)零花錢(qián)，也為了給自己找點(diǎn)事做，不至于徹底在焦慮中沉淪，從大三下學(xué)期開(kāi)始，我斷斷續續地做起了家教。周六周日，當別人在睡懶覺(jué)、打游戲、或者和男/女朋友膩歪的時(shí)候，我通常奔波在城市的各個(gè)角落，給那些掙扎在題海中的高中生們補習數學(xué)或物理。

    今天，又是一個(gè)周六。陽(yáng)光正好，但我卻沒(méi)什么心情欣賞。下午兩點(diǎn)，我有一份新的家教。對方是個(gè)高三女生，據說(shuō)數學(xué)基礎比較薄弱，家長(cháng)希望我能幫她鞏固一下知識，沖刺即將到來(lái)的高考。每周六下午三個(gè)小時(shí)，報酬還算可觀(guān)。

    我對著(zhù)鏡子，抓了抓有些凌亂的頭發(fā)，確保臉上沒(méi)有明顯的油光或者昨晚熬夜留下的黑眼圈。換上一件自認為比較干凈、顯得穩重些的格子襯衫，背上塞著(zhù)幾本數學(xué)輔導書(shū)和草稿紙的雙肩包，走出了宿舍樓。

    公交車(chē)在擁堵的街道上緩慢爬行，車(chē)廂里混雜著(zhù)汗味、香水味