固執地重返舊地，不是真的為了附中優(yōu)秀的教育資源，而是堵著(zhù)一口氣。像做夢(mèng)夢(mèng)到被鬼追，一味地逃跑沒(méi)有用，只有冷靜下來(lái)回頭去看，看清了就不害怕了。

小學(xué)那幾年于他來(lái)說(shuō)就是這樣的一場(chǎng)夢(mèng)。即便搬了家，壓迫感依舊如影隨形。他曾一度以為離開(kāi)了就能得到解脫，但初中三年他過(guò)得并不好，尤其唯一沒(méi)放棄他的人也離開(kāi)了。有段時(shí)間他總是做夢(mèng)，夢(mèng)到自己在主席上，學(xué)生們在臺下冷漠地看著(zhù)他，他手足無(wú)措，不知道為什么會(huì )站在這里。

寧航說(shuō)遲昭像他。很多人都說(shuō)他們性格相似。葉司予清楚不是這樣。

遲昭是天性使然，她過(guò)分有主見(jiàn)，這不是外界加給她的。

而葉司予只是絕望了而已。他不是不在乎，只是早就不抱希望。真正的樂(lè )觀(guān)是悲觀(guān)主義。因為對人性不抱希望，所以不再害怕被人指責批判。這從本質(zhì)上來(lái)說(shuō)是完全不同的。

有關(guān)他身世的傳言愈演愈烈，葉司予就越懶得開(kāi)口說(shuō)話(huà)。和小學(xué)時(shí)人人得而誅之的大義凜然不一樣，年紀大了難以相信非黑即白的一套論斷，大部分人只是當做茶余飯后的閑談，無(wú)論背后怎么說(shuō)，轉頭卻是笑臉相迎。長(cháng)大學(xué)會(huì )的不僅僅是做人的道理，還有做人的虛偽。

當然也不是一點(diǎn)改變都沒(méi)有。

比如帶著(zhù)探究欲望的打量，比如欲言又止的試探，比如自以為是的安慰。沒(méi)人相信處在傳聞中心的當事人真的一點(diǎn)都不在意，他們寧愿相信他的無(wú)動(dòng)于衷是對自己的保護，甚至有人表白時(shí)，會(huì )在字條最后加一句不介意他的事情，希望他也不要介意。

葉司予像旁觀(guān)者看著(zhù)這一切，覺(jué)得挺可笑。但也有些可悲。小時(shí)候困擾著(zhù)他的東西，原來(lái)是這樣的。

那段日子就連唯一與他關(guān)系不錯的寧航都有些小心翼翼，生怕無(wú)心之言會(huì )戳到他傷疤，只有遲昭完全地安之若素。不知道她是沒(méi)聽(tīng)到那些不好的言論，還是根本就覺(jué)得這種事無(wú)所謂?？傊粘Ｅc他同桌與他討論題目，意見(jiàn)相左時(shí)會(huì )蹙著(zhù)眉，批評他的解題過(guò)程不夠簡(jiǎn)練又或者太簡(jiǎn)練。

一切一如往常，沒(méi)有什么不同，沒(méi)有什么改變。

*

競賽結束后，不去上輔導班，他們之間的聯(lián)系斷了。

是會(huì )有不習慣。

尤其在每個(gè)周二與周四的下午。

高二一班的教室在一樓，每次打完球回去，他都會(huì )下意識地往窗前望一眼，但一次也沒(méi)有見(jiàn)到過(guò)她。

課間cao高一在左高二在右，一班與一班之間，隔著(zhù)數不清的班級和隊伍。散場(chǎng)后他總是從右邊走，也許是希望能夠裝作不經(jīng)意地遇到她。然而也看見(jiàn)過(guò)一回。她穿著(zhù)藍白校服，身形瘦削，獨自往教學(xué)樓的方向去，形單影只與周遭的成雙入對格格不入。他跟著(zhù)上前，但人潮洶涌，轉眼就將她的身影吞沒(méi)。她重新消失在他的眼前。

不習慣周二周四下午見(jiàn)不到她，不習慣聽(tīng)不到她講題的聲音，不習慣她不坐在他的旁邊，不習慣從窗戶(hù)里看不到她的側臉。

僅僅是不習慣。

*

遲昭上高三后變得異常忙碌，比她高一高二的努力程度還要翻一倍。整整一年，葉司予遇見(jiàn)她的次數屈指可數。一次是在食堂，他去時(shí)她剛好出來(lái)，手里抱著(zhù)本快要翻爛的單詞書(shū)。一次是元旦晚會(huì )，他回教室碰到了準備離校的她。還有一次是在教學(xué)樓前，她和顧云川站在一起，不知道在說(shuō)什么