的信仰難以割舍。

最后居然是老百姓贏(yíng)了。國民政府在一九三四年宣布放棄禁止過(guò)舊歷春節。放假還在元旦，但是老百姓們過(guò)哪個(gè)節，誰(shuí)也管不著(zhù)了。

這其實(shí)是一件值得大書(shū)特書(shū)的事情，有些人堅決摒棄的，有些人絕對不放手的。老百姓們展示了一場(chǎng)二十三年的民意與政策的對抗，結果是勝利?？上駠坪鯖](méi)往這里想，普通老百姓不懂自己干了件多么堅定的大事，孟子又早死了兩千多年。

過(guò)完圣誕過(guò)元旦，這倆節哪個(gè)重慶人都不承認，所以全都寡淡至極。方步亭領(lǐng)著(zhù)全家去伐松樹(shù)，真到圣誕節還是去小公館過(guò)的。倒霉的小松樹(shù)被砍回來(lái)，光禿禿立在客廳，謝培東絕對不會(huì )去打扮圣誕樹(shù)，謝木蘭忙考試忙交游，蔡媽王媽不會(huì )收拾，也不敢勞煩方孟韋。這棵松樹(shù)日日擺在客廳，松針掉了滿(mǎn)地。蔡媽跟王媽講：“我覺(jué)得洋人也是奇怪，客廳里擺一棵砍回來(lái)無(wú)根的死樹(shù)……總覺(jué)得很可怕?！?/br>
王媽嘆：“我看也不得勁，這不是樹(shù)的尸體么，我今早一看有的地方好像爛了?！?/br>
死掉的樹(shù)陪著(zhù)民國走進(jìn)三十四年。大半夜起床看見(jiàn)歪著(zhù)的樹(shù)影，像是一具尸體向天舉著(zhù)干枯的手，又是乞求，又是詰問(wèn)。

方孟韋找到一件新的事情做：練書(shū)法。他鋼筆字寫(xiě)得不錯，毛筆字一塌糊涂。他買(mǎi)了本字帖，假期縮在家里天天練。方步亭一月二日回到方宅，迎接他的只有蔡媽王媽。

蔡媽尷尬：“姑爺和木蘭出去吃了，孟韋天天練字，吃飯都不下樓，還是我們往上送的?！?/br>
方步亭在小公館從圣誕留到元旦，心里還是略有愧的。他仰頭往上看，二樓孟韋的門(mén)緊緊關(guān)著(zhù)。大廳里除了大座鐘戈多戈多地響，再無(wú)聲息。

方步亭環(huán)顧，王媽道：“圣誕樹(shù)……我們扔掉了。誰(shuí)都不會(huì )裝飾，擺那兒怪瘆人的?！?/br>
方步亭嘆氣：“扔就扔了吧。原也……”

他沒(méi)有說(shuō)下去。

蔡媽去準備報紙和茶。方步亭坐在沙發(fā)上翻了翻今天的報紙，沒(méi)有什么吸引人的新聞。重慶的冬天總是陰沉沉的，整個(gè)方宅都沉在寒冷的水底。方步亭扔了報紙，往二樓走。他要去辦公室，就得路過(guò)孟韋的房間。方步亭在孟韋房門(mén)口頓了頓，終于還是敲了門(mén)：“孟韋?！?/br>
屋里有椅子的響動(dòng)，方孟韋開(kāi)了門(mén)。一到冬天他更白了，像是重慶難以遇見(jiàn)的雪，薄薄一層，隨時(shí)化去。

“父親?！狈矫享f沒(méi)什么表情，側著(zhù)身子迎方步亭進(jìn)去。方孟韋的臥房兼書(shū)房并不大，干凈簡(jiǎn)潔。方步亭一進(jìn)屋，就聞到墨香——桌上一沓舊報紙，每張都寫(xiě)滿(mǎn)了工整大字。

方步亭站著(zhù)，拈起一張看了看。方孟韋默默站在一邊，一只手上還有墨汁。每個(gè)字寫(xiě)得都很用心，漸漸地有了骨架，有了形狀。

方步亭坐下，很隨意問(wèn)：“元旦過(guò)得如何？”

方孟韋答：“一號照例開(kāi)會(huì )，念總理遺言，默哀，宣講，那些事兒?！?/br>
方步亭嘆氣：“我是問(wèn)你過(guò)得如何?！?/br>
方孟韋沉默。

方步亭坐著(zhù)，方孟韋站著(zhù)，最尋常不過(guò)的父子談話(huà)，方步亭卻懷疑，是不是別家父子交談也會(huì )如此尷尬。

方孟韋最先妥協(xié)。他伸手揉著(zhù)方步亭的肩：“父親……元旦過(guò)得如何？”

方步亭沉默。

這個(gè)元旦，誰(shuí)都沒(méi)什么可說(shuō)的。

方步亭翻著(zhù)方孟韋寫(xiě)的大字，悠然道：“你在抄