，大概母親放在這里，準備晚上回家縫補。我放下它，坐到床沿，一眼瞥見(jiàn)床邊柜子上的幾張照片。我怔怔著(zhù)，一時(shí)說(shuō)不清心情，可去拿起來(lái)其中一張。

真正很久遠的照片，上頭不只我和母親，還有父親。我們一家三口站在湖區公園的楊柳樹(shù)下。照片里的天氣非常好，我們三人全部面帶笑容。完全想不到在隔天以后父親就此告別了我們。

我呆呆地看了半天，才放下照片?？墒亲卟婚_(kāi)，全身沒(méi)有力氣似的，我躺下來(lái)，還是難過(guò)。已經(jīng)不記得有多久不看父親的照片，客廳里也并沒(méi)有掛上父親的遺照，也忘記母親在什么時(shí)候收起來(lái)的。我仔細地看著(zhù)，對上面那正在壯年的男人感到無(wú)比陌生，好像不覺(jué)得這是父親。

已經(jīng)過(guò)去很久了，然而一想起來(lái)當年父親驟世的痛苦馬上鮮明起來(lái)。

這痛苦摻雜了正在持續的一種恐懼，我不愿意想那些，卻怎樣也阻止不了去想。胸口翻滾著(zhù)一股酸，勁頭往上沖上來(lái)，刺激著(zhù)鼻子和眼睛。我緊緊閉著(zhù)眼睛，卻控制不了淚水不停地流出來(lái)。

哭著(zhù)不知道過(guò)去多久，就渾渾噩噩地睡著(zhù)了。在周?chē)冀K安靜，連在睡夢(mèng)中也是悄無(wú)聲息，一片空白。突然我醒來(lái)，呆了一下，聽(tīng)見(jiàn)外面有說(shuō)話(huà)的聲音。其實(shí)也不響，不過(guò)公寓小，墻壁薄，又只隔著(zhù)一個(gè)客廳。說(shuō)話(huà)的人就在客廳里，一男一女，聽(tīng)上去是方微舟和李阿姨。他們交談沒(méi)有很久，隱約就聽(tīng)見(jiàn)開(kāi)門(mén)關(guān)門(mén)，似乎李阿姨回去了。

房間點(diǎn)著(zhù)一盞臺燈，橘色的光線(xiàn)微弱，還是照出整個(gè)房間的樣子。我又躺上一會(huì )兒才清醒了，竟在母親的房間睡過(guò)去了。倒是本來(lái)我穿在身上的大衣脫下了，連帶手表鞋子也除去，是蓋著(zhù)被子好好地睡在床上。我翻過(guò)身，摸到了枕頭，半邊還是濕涼的。我極力壓下心頭的悲傷，立刻也不愿意睡了，就起來(lái)。

我到處找不到手表，卻看見(jiàn)床下放了拖鞋，便穿上出去。剛剛打開(kāi)門(mén)，馬上看到方微舟。他正走來(lái)，見(jiàn)到我，像是怔了一下。他道：“剛好要喊你起來(lái)了?！?/br>
我道：“幾點(diǎn)了？”

方微舟道：“快要七點(diǎn)鐘了?！?/br>
又一個(gè)七點(diǎn)鐘，我遲疑地問(wèn)：“晚上了？”

方微舟道：“嗯?！庇终f(shuō)：“剛剛對門(mén)的阿姨拿來(lái)吃的，先吃一點(diǎn)吧?！?/br>
我想不到自己睡了這樣久，本來(lái)想下午要去醫院一趟。我搖頭：“我不餓，到醫院去再說(shuō)?！?/br>
方微舟卻道：“不行?！?/br>
這口吻有點(diǎn)嚴肅似的。我這才仔細看他，他還是昨天那身樣子，這時(shí)襯衣袖子卷了起來(lái)，梳的發(fā)型也不算整齊了。聽(tīng)見(jiàn)他又說(shuō)：“吃完飯以后，再去醫院也不遲，加護中心要八點(diǎn)半才能會(huì )客?！?/br>
我不說(shuō)話(huà)。他上前一步，兩手放在我的肩膀上，輕聲：“蕭漁，我們吃過(guò)飯就去?！?/br>
我看著(zhù)他，心頭一動(dòng)，點(diǎn)了頭。

方微舟拿開(kāi)手，道：“去洗洗臉吧?！?/br>
我點(diǎn)頭，就去了浴室。不照鏡子不知形容，簡(jiǎn)直憔悴。本來(lái)沒(méi)有睡，又哭過(guò)，兩只眼皮略微浮腫起來(lái)，眼眶里冒出一絲絲的血紅。我用水把臉潑濕，冰涼的水珠沿著(zhù)臉向下流到脖子，領(lǐng)口都濕透了。我并不在意，拿毛巾擦過(guò)臉，匆匆出去。

走到餐桌邊，方微舟已經(jīng)坐下了，他看來(lái)，不過(guò)沒(méi)說(shuō)什么。他把盛好飯的碗放到我面前。我便坐下來(lái)，拿起筷子。這桌上也沒(méi)幾個(gè)菜，樣式也普通，李阿姨大概是做飯順便多做了拿來(lái)。

從來(lái)在這張餐桌上吃飯，無(wú)論幾個(gè)人吃，母親也總是布得滿(mǎn)滿(mǎn)的。我又有幾分悲從中來(lái)，還是忍耐住。我并不肯在方微舟面前掉淚。況且一個(gè)大男人為這樣的緣故就哭起來(lái)算什么，

方微舟突然道：“不要光吃飯?！?/br>
我頓了頓，一個(gè)菜就被挾過(guò)來(lái)到我的碗里。我朝方微舟看去，他縮回了筷子，不過(guò)還是看著(zhù)我。他道：“吃完了就去看阿姨?！?/br>
這語(yǔ)氣真有幾分哄的意思，我呆呆的，也不知道能夠說(shuō)什么，只有吃菜。倒是我才發(fā)覺(jué)到他身上帶著(zhù)煙味，大概一整天抽了不少的煙。我更加說(shuō)不上心情了。

吃完了飯，方微舟去收拾，他讓我去洗澡換一身衣服。這之后我們才出門(mén)，他突然說(shuō)：“叫車(chē)子坐吧?！?/br>
我不理解，他又說(shuō)：“明天我要進(jìn)公司去，也要回家一趟?！?/br>
我頓了頓，便點(diǎn)頭。記起來(lái)了，明天除夕，無(wú)論是誰(shuí)都一定要回家團聚。我看看他，道：“我……”

方微舟不讓我說(shuō)下去：“車(chē)子你留著(zhù)用，我晚點(diǎn)搭高鐵回去就可以了?！庇值溃骸安贿^(guò)你這兩天沒(méi)睡好也不要開(kāi)車(chē)了，叫車(chē)沒(méi)多少錢(qián)，不要省這個(gè)?！?/br>
我不說(shuō)話(huà)，可點(diǎn)頭。

去了醫院，沒(méi)有等多久便可以進(jìn)去探望母親。方微舟一樣陪著(zhù)我進(jìn)去。不過(guò)一天，母親病況其實(shí)沒(méi)有多少進(jìn)展，照顧母親的護理師還是向我說(shuō)明護理的事項，同樣鼓勵我和母親說(shuō)話(huà)。她幫忙找來(lái)醫師，抽血的結果在下午便出來(lái)了。醫師的說(shuō)法也還是千篇一律，不過(guò)抽血的數值倒是好了點(diǎn)。

我靜靜地聽(tīng)完，望著(zhù)母親，終究忍不住問(wèn)出來(lái)：“我媽?zhuān)裁磿r(shí)候才能醒來(lái)？”

醫師道：“老實(shí)說(shuō)，這個(gè)我們不能完全保證什么時(shí)候，但是比起來(lái)，你母親雖然癥狀很?chē)乐亓?，可是救治即時(shí)，腦部沒(méi)有損傷，心臟的部份做了修補，只要動(dòng)脈壓力持續降下來(lái)，情形還是樂(lè )觀(guān)的?！?/br>
我非要一個(gè)肯定的答案：“所以什么時(shí)候會(huì )醒來(lái)？”

醫師看看我，道：“最好的情形就是這兩三天，如果過(guò)了這兩三天沒(méi)有醒，我們再來(lái)談?wù)劻硗獾闹委煼较??！?/br>
這意思當然懂了，我不再問(wèn)了。

會(huì )客時(shí)間很快過(guò)去，我與方微舟離開(kāi)加護中心。剛剛在里面，方微舟一言不發(fā)，他當然也聽(tīng)見(jiàn)醫師的話(huà)，這時(shí)出來(lái)了，我突然有點(diǎn)怕聽(tīng)見(jiàn)他說(shuō)任何的安慰。誰(shuí)說(shuō)也能夠敷衍過(guò)去，可是在他面前，我沒(méi)辦法，整個(gè)忍不住要非常依賴(lài)他。

我馬上開(kāi)口：“你坐幾點(diǎn)的車(chē)？”

方微舟道：“不急，我和你回去以后再出門(mén)?！北憧纯次遥骸鞍⒁淘诩幼o中心有專(zhuān)人照顧，有任何情形馬上會(huì )處理，也會(huì )聯(lián)絡(luò )你?！?/br>
我沉默一下，道：“我知道?！?/br>
方微舟道：“你現在不休息好，等到阿姨醒來(lái)，轉到普通病房了，你要怎么照顧？到時(shí)要阿姨來(lái)?yè)哪??！?/br>
我看看他，沒(méi)有說(shuō)話(huà)，不過(guò)與他一齊下了樓。到醫院門(mén)口，那邊有個(gè)時(shí)鐘，已經(jīng)晚上快九點(diǎn)半了。他現在陪我回家，又出來(lái)，真正不知道要幾點(diǎn)才去車(chē)站搭車(chē)，況且先沒(méi)有買(mǎi)好票，今天小年夜，等買(mǎi)到票回了S市又更晚。

我道：“我可以自己回去的，你去車(chē)站吧，不然回去很晚了?！?/br>
方微舟卻不肯，十分堅持。我和他爭了兩句，還是與他坐一