房間里，在冰冷的地面上，睜著(zhù)眼到了天明。他聽(tīng)著(zhù)風(fēng)聲雨聲漸小了，聽(tīng)著(zhù)自己的心跳變得平緩。這是他人生中第一次失眠。

破曉了，天亮得特別早，何春生爬起來(lái)，小小的時(shí)鐘顯示的時(shí)間是五點(diǎn)半。他打開(kāi)門(mén)，走向新樓，他讓自己不要那么急切。

可是當他推開(kāi)新樓房間門(mén)時(shí)，他就感覺(jué)到，里面已經(jīng)沒(méi)有人了。焦誓已經(jīng)走了，屋里只剩那捆寂寞的藍布，小小的房間空蕩蕩的。

何春生想，從此之后，他再也見(jiàn)不到焦誓了，他既不知道他住在哪里，也不知道他家的電話(huà)。何春生沒(méi)有任何老師同學(xué)的聯(lián)系方式，在暑假里，他一個(gè)能問(wèn)的人都找不著(zhù)。焦誓去了廈城，山長(cháng)水闊，只要他不想見(jiàn)他，這輩子他就再也見(jiàn)不到他了。

何春生捂著(zhù)臉，慢慢坐在那捆藍布上。清晨微弱的光從玻璃瓦片上照了下來(lái)，卻沒(méi)法溫暖他冰冷的指尖，沒(méi)法烘干他濕漉漉的手心。

開(kāi)學(xué)了。何春生的前座空了出來(lái)，第一堂課，林老師輕描淡寫(xiě)地說(shuō)了班長(cháng)轉學(xué)的事，并且任命了新的班長(cháng)。何春生一整天都在發(fā)呆，他并沒(méi)有睡覺(jué)，也沒(méi)有逃學(xué)，只是安安靜靜地坐在那兒。

也許那些大人們說(shuō)得都對，命硬了的人，想要什么都留不住。

午飯時(shí)，他想起爸爸今天又要吃早晨的剩飯，想起越來(lái)越少的錢(qián)，又開(kāi)始恐慌起來(lái)，他到底在這里干什么？坐在這里到底有什么好處？既聽(tīng)不懂，又賺不到錢(qián)。

焦誓也已經(jīng)不在這個(gè)教室里了。他不會(huì )再出現了。

他渾渾噩噩地走到太陽(yáng)底下，這十幾天來(lái)，他一直什么也沒(méi)敢想，什么也沒(méi)有做，也不知該干什么。

他看見(jiàn)那個(gè)女孩從隔壁的教室里出來(lái)，何春生想也不想，走上前去擋住她的路。她一臉驚惶地看著(zhù)何春生。

“你有沒(méi)有焦誓的電話(huà)？”

女孩聽(tīng)到焦誓的名字，臉色一下子變得難看，她沒(méi)說(shuō)話(huà)，只是搖搖頭。

“你不說(shuō)，信不信我打死你？”何春生握起拳頭。

那女孩一下子嚇得臉都白了，眼淚嘩地流了出來(lái)：“我，我只知道他在巖城的電話(huà)啊……他，他搬家了也沒(méi)聯(lián)系我?！?/br>
何春生心里麻亂成一團，既失望，又說(shuō)不出的有點(diǎn)兒喜悅?？捎惺裁春酶吲d的？他也一樣再也聯(lián)系不到焦誓了。

他不死心，去問(wèn)了林老師有沒(méi)有焦誓搬家后的電話(huà)，有沒(méi)有他在廈城的地址，林老師說(shuō)沒(méi)有。他記得焦誓和一個(gè)叫陳辰的關(guān)系比較好，還去問(wèn)了陳辰，可是陳辰也說(shuō)不知道。對于不擅交際的何春生來(lái)說(shuō)，這樣的打聽(tīng)，已經(jīng)是他能做到的極限。

何春生始終不曾想明白自己到底要做什么。他為什么不愿意再也見(jiàn)不到焦誓，這世界上明明有很多人分開(kāi)了就再也見(jiàn)不到，一句再見(jiàn)也沒(méi)有說(shuō)。他小的時(shí)候，疼愛(ài)他的老奶奶在摔了一跤后的第二天就不見(jiàn)了。大人們把她擺進(jìn)棺材里，放在大堂里，拜了神，放了炮，就抬上山去了。前年mama只是說(shuō)了肚子疼，在家里輾轉了幾天，送到醫院去，那時(shí)他還在上學(xué)，姑姑忽然就來(lái)學(xué)校告訴他mama走了。她一樣被安放在棺材里，擺在大堂里，后來(lái)的事，何春生已經(jīng)忘記了，他沒(méi)有哭，他捧著(zhù)遺像送了mama上山。

何春生是個(gè)不會(huì )哭的孩子，大人們說(shuō)的他都聽(tīng)得見(jiàn)。他們說(shuō)，他的mama那樣了，他竟然一滴眼淚都不掉，就連他的表姐都在哭。

焦誓與那些再也見(jiàn)不到的人有什么分別嗎？一樣