爸的身體時(shí)，他的身上只有微溫了。四嬸幫他給爸爸穿上壽衣，那藍藍的化纖布上粗糙地織著(zhù)歪歪扭扭的金色花紋，穿著(zhù)這樣的劣質(zhì)又昂貴的壽衣入土，爸爸甘心嗎？

何春生后悔沒(méi)有拿上自己家的藍布去讓人給爸爸做一套?？烧l(shuí)愿意幫人縫制壽衣呢？

他只能想著(zhù)這些無(wú)關(guān)緊要的事情，呆滯地看著(zhù)四嬸在做完這些事后急急忙忙地去村子里叫人，讓人去打電話(huà)給他的姑姑。

爸爸生前早已請人做好的棺材被抬到大堂里，何春生把他的爸爸從屋子里抱出來(lái)，放了進(jìn)去。村子里的老婦人們cao辦法事，敬天拜神，設起了靈堂。何春生獨自一人在大堂里不間斷地燒著(zhù)紙錢(qián)。夏夜里，坐在火盆邊，他還是冷得發(fā)抖。他不敢去看爸爸的臉，四周的氣味已經(jīng)變得怪異了。

四叔也回來(lái)了。到了早晨，很多親戚陸續回來(lái)，到靈堂前看爸爸最后一眼。姑姑和姑丈在八點(diǎn)鐘左右趕了回來(lái)，他們忙忙碌碌的，而何春生根本不知道他們在做什么。他覺(jué)得眼前的大人們就像傀儡戲里的人物，在場(chǎng)中走來(lái)走去的——啊，那些傀儡們臉上的表情都是固定的，笑的就是笑的，哭的就是哭的，面無(wú)表情的也有?？伤麄冊谘萁o誰(shuí)看呢？

他覺(jué)得自己也變成了一個(gè)傀儡，大人們捏著(zhù)他的繩子，讓他往東，他就往東，讓他往西，他就往西，唯有一點(diǎn)，他們讓他哭，他睜大眼睛，眼淚怎么也掉不下來(lái)。

那你就喊吧！他們這樣說(shuō)。

可他一樣喊不出來(lái)。姑姑一邊哭一邊唱，跪在爸爸的棺木前。跪在她身邊的何春生根本聽(tīng)不懂她在唱什么。唱他把她養大？唱他命不好？唱他狠心離去，丟下他們？

爸爸說(shuō)自己活到六十了呢，他說(shuō)在古代，他已經(jīng)是個(gè)長(cháng)命人了。

好長(cháng)好長(cháng)的一出戲，每一個(gè)人死的時(shí)候都要演一遍。直到棺材下了土坑，土一鏟一鏟地被灑下去，那死去的人就變成了一座小小的墳頭，戲也就落下了帷幕。

第14章14

世上所有的歡愉與痛苦都有時(shí)限，當痛苦漫無(wú)邊際，總會(huì )有死亡替你解救。

父親過(guò)世后，何春生就輟學(xué)了。頭七年里，他在城里打工，在餐廳里當過(guò)服務(wù)員，在工地里打過(guò)小工，還當過(guò)一段時(shí)間保安。

他終于發(fā)現，孑然一身也什么不好，一人吃飽全家不餓，他不必再考慮自己以外的人。男人只要勤快，不可能餓死。

他記得爸爸的話(huà)，只要有閑暇，他就研究爸爸遺留下來(lái)的那本冊子，上面除了本地流傳至今的紋樣，還有爸爸自創(chuàng )的一些圖案，關(guān)于制靛的技法及心得；而最為不一般的是，那本冊子上除了記載本地花版刷漿防染的技法之外，還有爸爸不知參考了其他哪里藍染師父的蠟防染等技法，并且有自創(chuàng )的一些可以把顏色上成漸變藍色的方法，例如用于勾畫(huà)細部線(xiàn)條的細漿糊筒，用于底紋或雪花、星空等的撒蠟染等等。何春生自小耳濡目染，也有父親傳承的一套工具，放假時(shí)，他就回到鄉下制靛青、畫(huà)紋樣、雕花版，也試驗父親記載的新鮮防染方法，染些窄的棉布或麻布，用mama的縫紉機簡(jiǎn)單縫制成圍巾，工作日的每天晚上到城里擺夜市攤子販賣(mài)。掙到錢(qián)了，除了生活費，他也會(huì )去買(mǎi)些工筆畫(huà)的書(shū)來(lái)練習，他爸爸在世時(shí)一直告訴他，如果想要做出極美的又不流俗的紋樣，工筆的基礎必須非常扎實(shí)。

何春生沒(méi)有再想過(guò)去見(jiàn)焦誓，焦