…個(gè)人?！?/br>
左忱抿緊了雙唇。

短暫的沉寂。

片刻，蘇驚生再次輕輕開(kāi)口，它還是問(wèn)道：“我好用嗎？”

“……”

左忱忽然輕笑了一聲。

短促的笑過(guò)去后，她認真說(shuō)：“是的，宣發(fā)效果很好。你很好用?！?/br>
蘇驚生慢慢地也笑了一下。

它沒(méi)有出聲，笑花在它唇邊迅速綻放，又迅速凋謝，恢復平靜的面孔什么都沒(méi)留下，如同懼怕驚擾沉睡。

左忱眼見(jiàn)那花凋謝，伸出的指背自它的眼角滑至下巴。

她低聲說(shuō)：“那你呢，蘇驚生?！彼粗?zhù)它的眼睛?！澳愕降自谂率裁??！?/br>
蘇驚生低下頭。

它用相同的低聲，慢慢地說(shuō)：“……我不知道?！?/br>
我不知道。

正因為不知道，才感到如此磅礴的恐懼。

命運中前仆后繼的未知，巨大的信息量，前所未見(jiàn)的整個(gè)天地。一切都沖擊著(zhù)這個(gè)每天繞著(zhù)村子走圈，思考下一頓飯在哪的貧瘠人生。

溫飽如此簡(jiǎn)單，可接下來(lái)呢。

接下來(lái)是這個(gè)世界，接下來(lái)，是你是誰(shuí)，你是什么。

你是男人么。

你是女人么。

褲子是男人的，裙子是女人的，啞鈴是男人的，口紅是女人的，什么是你的，你是什么的。

你又是什么。

“……我不知道?！?/br>
于是它說(shuō)。

左忱沒(méi)有太大的表情，蘇驚生從中認出了稀薄的理解，也認出了濃稠的無(wú)力。它縮著(zhù)唇吸了口氣，傾身?yè)ё∷念i項。

左忱條件反射張開(kāi)兩手。

“別燙著(zhù)?！彼f(shuō)，接著(zhù)想起煙已經(jīng)燃盡了。

被摟了一會(huì )，左忱維持著(zhù)那個(gè)姿勢淡淡地說(shuō)：“蘇驚生，我要洗頭了?！?/br>
蘇驚生更緊地擁?yè)?，然后極慢地放開(kāi)。

左忱撐膝站起來(lái)，與它仰望的視線(xiàn)相撞。頓了頓，她干巴巴地說(shuō)：“干什么?！?/br>
蘇驚生拉住她的浴袍的毛角。

左忱皺了下眉，說(shuō)：“我會(huì )洗兩個(gè)多小時(shí)，到時(shí)候就過(guò)兩點(diǎn)了，你不能等我?；厝ニX(jué)吧?！?/br>
蘇驚生仍舊一動(dòng)不動(dòng)地看她。

左忱扔掉煙頭，彎腰抱起它，把它放回臥室的床上。

她用被把蘇驚生卷成一堆倒插的冰激凌，然后說(shuō)：“你可以睡床上，睡地上，睡在網(wǎng)上，”她停了停，“或者去我的臥室，或回浴室的防滑墊。任何地方。但你要穿夠衣服，帶上被子，如果因為這種原因生病，我不會(huì )照顧你?！?/br>
她說(shuō)：“蘇驚生，我說(shuō)的足夠清楚么?！?/br>
蘇驚生的睫毛起起落落。

左忱扯了下唇角，起身闔上臥室的門(mén)。

房間歸于全然的黑暗，蘇驚生擁被在黑暗中坐了很久，它聽(tīng)著(zhù)墻外模糊傳來(lái)的嘩啦聲，望住房間一角出神。

慢慢地，它身子打了幾個(gè)晃，倒向床尾一側。

堆起的被子推住它，斜身墜著(zhù)頭是很不舒服的姿勢。于是它蜷起來(lái)，又伸展開(kāi)，無(wú)意識地換過(guò)幾個(gè)姿勢，蘇驚生趴在床上，沉沉睡過(guò)去。

它沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)水聲的消失，它也沒(méi)有看見(jiàn)在岑寂的夜中，那開(kāi)啟一條縫隙的門(mén)?？p停了幾分鐘，緩緩地消失。

第二天早晨，蘇驚生在客廳里見(jiàn)到了左忱。

她盤(pán)腿坐在地毯上，戴著(zhù)眼鏡，在讀一些紙?？匆?jiàn)蘇驚生，她從鼻梁間將眼鏡撥下去一些，微低