上了年紀的嬉皮士，或者退休很久的槍手。老人高得有些不可思議。

老人蹲在影子旁邊，沖影子點(diǎn)點(diǎn)頭。他一只眼睛上罩著(zhù)一個(gè)海盜式的黑色眼罩，下巴上的白色胡須向外翹起。影子心想，這個(gè)人或許想找他要根香煙。

“Hverniggengur？Manstpueftirmer？”老人說(shuō)。

“對不起，”影子說(shuō)，“我不會(huì )說(shuō)冰島語(yǔ)?！比缓?，他笨拙地說(shuō)了一句他從書(shū)上學(xué)來(lái)的話(huà)，是他每天凌晨借著(zhù)天光看的：“Egtabaraensku.”我只說(shuō)英語(yǔ)?！拔沂敲绹??！彼旨由弦痪?。

老人慢慢點(diǎn)點(diǎn)頭，說(shuō)：“我的族人很久以前就從這里前往美國了。他們到了那里，然后又回到冰島。他們說(shuō)那里是一個(gè)適合人類(lèi)生活的好地方，但不適合神。沒(méi)有自己的神明陪伴，人類(lèi)覺(jué)得很……孤獨?！彼挠⒄Z(yǔ)說(shuō)得很流利，只是句子的停頓和音節有點(diǎn)古怪。影子仔細看著(zhù)他。從近距離看，老人比影子想象的更蒼老些，皮膚上布滿(mǎn)皺紋，像花崗巖上的裂紋。

老人說(shuō)：“我認識你，孩子?！?/br>
“你認識我？”

“你和我，我們都走過(guò)了同樣的路。我也曾被懸吊在樹(shù)上，整整九天九夜，那是我自己給自己的犧牲祭祀。我是北歐之主，我是絞架之神?！?/br>
“你是奧丁?！庇白诱f(shuō)。

老人沉思著(zhù)點(diǎn)點(diǎn)頭，似乎在掂量這個(gè)名字的重量?！八麄冇煤芏嗝址Q(chēng)呼我，不過(guò)，是的，我是奧丁，波爾之子?！彼f(shuō)。

“我看見(jiàn)你死了，”影子說(shuō)，“我還為你的尸體守靈。為了獲得力量，你試圖毀滅大批神靈，當成給你的獻祭。這就是你做的事?！?/br>
“我沒(méi)有?！?/br>
“是星期三做的。那時(shí)的他就是你?！?/br>
“沒(méi)錯，那時(shí)的他就是我。但是，現在的我并不是他?！崩先松ιΡ亲?，帽子上的海鷗羽毛來(lái)回擺動(dòng)著(zhù)。

“你要回去嗎？”絞架之主問(wèn)他，“回美國？”

“那里沒(méi)有什么值得我回去的?！庇白诱f(shuō)。話(huà)剛一出口，他就知道那不過(guò)是一個(gè)謊言。

“有人和事在等著(zhù)你，”老人說(shuō)，“會(huì )一直等到你回去?！?/br>
一只白色蝴蝶從他們身邊翩翩飛過(guò)。影子沒(méi)有說(shuō)話(huà)。神和他們的事，他已經(jīng)受夠了，幾輩子都夠了。也許他應該搭巴士去機場(chǎng)，他想，另外換一張機票，搭乘一架飛機，隨便飛去哪個(gè)他從未去過(guò)的地方，就這樣一直旅行下去。

“對了，”影子說(shuō)，“我有些東西給你?！彼咽稚爝M(jìn)褲子口袋，把那個(gè)東西握在手心里?！吧斐瞿愕氖??！彼f(shuō)。

奧丁凝視著(zhù)他，眼神古怪而嚴肅。然后，他聳聳肩，伸出右手，手掌朝下。影子把老人的手翻了過(guò)來(lái)，讓他掌心朝上。

他張開(kāi)自己的手，先是一只手，再換另一只，表明手中空無(wú)一物。然后，他把玻璃假眼推到老人皮革一樣堅韌的手心中，把它留在那里。

“你是怎么做的？”

“是魔法?！庇白诱f(shuō)，臉上沒(méi)有一絲笑容。

老人笑了，接著(zhù)，微笑變成哈哈大笑。他拍手鼓掌，然后拇指食指夾住假眼，仔細查看。他點(diǎn)點(diǎn)頭，好像知道這是什么東西。他把它塞進(jìn)掛在他腰間的皮革小包里?！癟akkkarlega，交給我好了?！?/br>
“不客氣?！庇白诱f(shuō)。他站起來(lái)，擦掉褲子上沾的青草。