里搬過(guò)來(lái)的月季開(kāi)了第一朵，花形飽滿(mǎn)得像個(gè)圓臉姑娘，被風(fēng)吹得晃頭晃腦，我蹲在陽(yáng)臺看了好久，還是沒(méi)看出月季和玫瑰的分別。

聽(tīng)說(shuō)玫瑰往往晨開(kāi)暮謝，壽命短暫，月季最長(cháng)能開(kāi)足十天。

活得長(cháng)久些吧，我伸出手去碰了碰深紅色的花瓣，沉悶僵持的兩人困境里，它也算是唯一鮮活的色彩了吧。

送通知書(shū)來(lái)的是郵政的大爺，蹬著(zhù)輛不打鈴也一路響的破二八車(chē)，下巴上蓄一把胡子，說(shuō)話(huà)談笑的時(shí)候就一翹一翹。錄取通知書(shū)是要本人拿身份證簽收的，怕給不懷好意的人冒領(lǐng)去。他送到我們家的時(shí)候，就池遷一個(gè)人在家，我去菜市場(chǎng)買(mǎi)菜了。拎著(zhù)一根排骨，一角冬瓜，兩塊豆腐走到樓道口，剛好見(jiàn)著(zhù)郵政那大爺下樓來(lái)。

他一見(jiàn)我就笑了：“陳老師，好事啊好事?！?/br>
平常他也負責這一片的報紙，每日都能見(jiàn)著(zhù)，打聲招呼，閑扯幾句，現在都成老熟人了。

我也笑：“什么好事？*被抓到啦？”

“嗨，那是美國毛子的煩心事，和我們有什么搭界?！彼呛堑厣焓峙奈壹绨?，“你兒子考上市一中了，難道不是好事？剛才我才把錄取通知書(shū)送上去呢?！?/br>
我嘴角的笑還沒(méi)來(lái)得及收回就僵掉了：“是嗎……”

“當然啦，那還有假，不信你上去看?！彼Φ帽日l(shuí)都開(kāi)心，皺紋都堆在一起了，“你們家孩子真是爭氣，那么會(huì )念書(shū)，不像我孫子，那個(gè)臭小子，成天就知道打架惹事，身上毛都沒(méi)長(cháng)齊，妹子帶回來(lái)不知道多少個(gè)?！?/br>
我都不知道怎么回話(huà)。

幸好他還有活要派，扯幾句就結束了，郵政大爺蹬上車(chē)，走時(shí)又順口說(shuō)了一句：“不過(guò)你們家孩子志氣大，考得那么好一個(gè)學(xué)校，臉上都沒(méi)一點(diǎn)高興的樣子?！?/br>
我愣愣地目送他走遠，才提著(zhù)一手菜轉身上樓。

遠方是燒紅的晚霞，鐵質(zhì)手扶欄桿被夏天的黃昏烤成溫熱的金黃色。

屋里沒(méi)有開(kāi)燈，光線(xiàn)有點(diǎn)暗，客廳里也沒(méi)有人。我換了鞋走進(jìn)去，茶幾上躺著(zhù)一封被揉皺了又重新?lián)崞降匿浫⊥ㄖ獣?shū)。硬挺的漂亮紙張上印著(zhù)云市一中藍色的鐘鼎?；?。

池遷的房門(mén)開(kāi)著(zhù)，把菜拿去冰箱的時(shí)候看見(jiàn)他站在能看見(jiàn)落日的陽(yáng)臺。

他背對著(zhù)我，手肘撐在欄桿上，他正好處在黃昏的包圍圈中，余暉將他鼻梁挺直的側臉映襯得特別好看。

可是，不知為何，他身后孤零零的斜長(cháng)的影子讓我看得心口一疼。

我想起小時(shí)候給他念睡前故事，在書(shū)柜前找了半天，才在各種教材和晦澀大部頭中間扒拉出一本。

我每天給他講一段，有一晚講到，小王子的星球上只有他一個(gè)人，而星球太小，落日總是那么稍縱即逝。

有一天，他看了四十三次日落。

小王子淡淡地說(shuō)：“你知道，當人們感到非?？鄲灂r(shí)，總是喜歡日落的?！?/br>
書(shū)中的主人公問(wèn)他：“一天四十三次，你怎么會(huì )這么苦悶？”

小王子沒(méi)有回答。

那時(shí)候池遷還是個(gè)瘦小又靦腆的孩子，他躺在我臂彎里小聲說(shuō)：“因為分別太苦了?！?/br>
他說(shuō)出這句話(huà)讓我吃了一驚，我沒(méi)想到能從一個(gè)孩子嘴里聽(tīng)到這樣的話(huà)。以至于我現在都還記得他垂著(zhù)眸子