大掃除，問(wèn)要不要順便把我房間收拾一下，對這句問(wèn)候早已習以為常的我迅速給他發(fā)送了謝謝，而后繼續投身進(jìn)入題海戰斗。

這份感激從與他合租開(kāi)始一直持續到那天回家看到花瓶空空如也的那一秒。

我知道我完全沒(méi)有理由去怪罪他的善意，任誰(shuí)看了那個(gè)奇怪的花瓶都會(huì )順手把里面的東西放進(jìn)塑料口袋和垃圾一起扔掉，可那堆以驚慌和害怕為燃料的怒火還是不受控制地蔓延到了原歷身上。

他面對我咆哮般的責問(wèn)時(shí)滿(mǎn)臉歉意的無(wú)措使我稍微找回了一絲理智，放低聲音抱著(zhù)一點(diǎn)“或許他只是把它放進(jìn)某個(gè)抽屜而不是丟進(jìn)垃圾桶”的僥幸問(wèn)他把花瓶里的東西收到了哪里。

最后我還是逃不過(guò)站在樓下那七個(gè)齊腰的綠色垃圾桶面前。

那天回家經(jīng)過(guò)那里的人都對自己所看到的一幕產(chǎn)生了極大的不適和不滿(mǎn)。一個(gè)二十左右的年輕人把半截身子埋進(jìn)垃圾桶里，像個(gè)撿破爛的流浪漢一樣挨個(gè)挨個(gè)拆開(kāi)里面的垃圾袋翻翻找找。數量過(guò)多的垃圾使他不得不把其中已經(jīng)被他檢查過(guò)的大半部分拿出來(lái)放到地上，因為下雨，那天下午以他為中心的方圓幾米，只要靠近就能聞到一大股被空氣惡意傳播的酸餿臭味，所有要通過(guò)那里回家的人都翻著(zhù)白眼繞道而行，而他終于在禍害了第三個(gè)垃圾桶以后終止了自己的罪行。

如果你愿意走近一點(diǎn)，會(huì )發(fā)現他佝僂在那堆垃圾里面，懷里抱著(zhù)一根短短的枯枝，雖然分不清他臉上成股流下的是淚水還是雨水，但總能聽(tīng)見(jiàn)他失心瘋一樣的道歉，抱著(zhù)一根茶褐色花枝麻木地喃喃自語(yǔ)：“哥，對不起，對不起，對不起，哥……”

28

2013年10月26號

哥，我昨天差點(diǎn)把花枝弄丟了。

還為此向原歷發(fā)了一大通脾氣，其實(shí)明明不是人家的錯。

后來(lái)我請他去酒吧喝酒道歉，結果他說(shuō)我喝醉了發(fā)酒瘋，大半夜在乾江大橋唱我住長(cháng)江頭。

2013年11月8號

哥，20歲了。

生日快樂(lè )，記得吃蛋糕，別給我留了。

2014年1月30號

哥，新年快樂(lè )。

別再在夢(mèng)里問(wèn)我了。

好。

我說(shuō)好。

2014年5月8號

沒(méi)有齊晗的第一個(gè)生日。

生日快……

算了，不快樂(lè )。

/

我沒(méi)有想到高考過(guò)后胡遙會(huì )聯(lián)系上我。

那是六月九號的凌晨。

原來(lái)過(guò)去的這一年上天沒(méi)有眷顧我們四個(gè)中的任何一個(gè)人。

她們的事終究還是被捕風(fēng)捉影的老師發(fā)現并且告知了家長(cháng)———當然，只有成鞠的家長(cháng)了。

于是在距離高考來(lái)臨的前兩個(gè)月，成鞠被迫休學(xué)出國，從此歸來(lái)之時(shí)遙遙無(wú)期。

她讓她等她。

到后半夜我實(shí)在分辨不清她在說(shuō)些什么，從電話(huà)里傳出的聲音來(lái)聽(tīng)她那時(shí)應該已經(jīng)爛醉如泥。

我一直沒(méi)有掛電話(huà)，放在耳邊的聽(tīng)筒里不斷傳出一貫冷靜理智的胡遙瘋狂嘶啞的哭嚎：“她說(shuō)只要我一句話(huà)，她就跟我走……只要我一句話(huà)……我為什么沒(méi)有讓她留下啊……為什么啊……”

我知道她第二天醒來(lái)還會(huì )是往常那個(gè)淡漠自如的胡遙，這晚的一切都沒(méi)有發(fā)生過(guò)。

后來(lái)我問(wèn)她怎么找到我聯(lián)系方式的，她說(shuō)她干了當年我干的事———翻辦公室偷檔案。

我與她一直保持著(zhù)斷斷續續的聯(lián)絡(luò )，