、這一類(lèi)好書(shū)。他記得里的名言：“妻子如衣服，”當然衣服也就等于妻子；他現在新添了皮外套，損失個(gè)把老婆才不放心上呢。

第三章也許因為戰事中死人太多了，枉死者沒(méi)消磨掉的生命力都迸作春天的生意。那年春天，所候特別好。這春所鼓動(dòng)得人心像嬰孩出齒時(shí)的牙齦rou，受到一種生機透芽的痛癢。上海是個(gè)暴發(fā)都市，沒(méi)有山水花柳作為春的安頓處。公園和住宅花園里的草木，好比動(dòng)物園里鐵籠子關(guān)住的野獸，拘束、孤獨，不夠春光盡情的發(fā)泄。春來(lái)了只有向人身心里寄寓，添了疾病和傳染，添了jian情和酗酒打架的案件，添了孕婦。最后一樁倒不失為好現象，戰時(shí)人口正該補充。但據周太太說(shuō)，本年生的孩子，大半是枉死鬼陽(yáng)壽未盡，搶著(zhù)投胎，找足前生年齡數目，只怕將來(lái)活長(cháng)。

這幾天來(lái)，方鴻漸白天昏昏想睡，晚上倒又清醒。早晨方醒，聽(tīng)見(jiàn)窗外樹(shù)上鳥(niǎo)叫，無(wú)理由地高興，無(wú)目的地期待，心似乎減輕重量，直長(cháng)升上去?？墒沁@歡喜是空的，像小孩子放的氣球，上去不到幾尺，便爆烈歸于烏有，只留下忽忽若失的無(wú)名悵惘。他坐立不安地要活動(dòng)，卻頹唐使不出勁來(lái)，好比楊花在春風(fēng)里飄蕩，而身輕無(wú)力，終飛不遠。他自覺(jué)這種惺忪迷怠的心緒，完全像填詞里所寫(xiě)幽閨傷春的情境?，F在女人都不屑傷春了，自己枉為男人，還脫不了此等刻板情感，豈不可笑！譬如鮑小姐那類(lèi)女人，決沒(méi)工夫傷春，但是蘇小姐呢？她就難說(shuō)了；她像是多愁善感的古美人模型。船上一別，不知她近來(lái)怎樣。自己答應過(guò)去看她，何妨去一次呢？明知也許從此多事，可是實(shí)在生活太無(wú)聊，現成的女朋友太缺乏了！好比睡不著(zhù)的人，顧不得安眠藥片的害處，先要圖眼前的舒服。

方鴻漸到了蘇家，理想蘇小姐會(huì )急忙跑進(jìn)客堂，帶笑帶嚷，罵自己怎不早去看她。門(mén)房送上茶說(shuō)：“小姐就出來(lái)?！碧K家園里的桃花、梨花、丁香花都開(kāi)得正好，鴻漸想現在才陰歷二月底，花已經(jīng)趕早開(kāi)了，不知還剩些什么，留作清明春色?？吞靡簧却伴_(kāi)著(zhù)，太陽(yáng)烘焙的花香，濃得塞鼻子，暖得使人頭腦迷倦。這些花的香味，跟蔥蒜的臭味一樣，都是植物氣息而有葷腥的rou感，像從夏天跳舞會(huì )上頭發(fā)里發(fā)泄出來(lái)的。壁上掛的字畫(huà)里有沈子培所寫(xiě)屏條，錄的黃山谷詩(shī)，第一句道：“花氣薰人欲破禪?！兵櫇u看了，會(huì )心不遠，覺(jué)得和尚們聞到窗外這種花香，確已犯戒，與吃葷相去無(wú)幾了。他把客堂里的書(shū)畫(huà)古玩反復看了三遍，正想沈子培寫(xiě)“人”字的捺腳活像北平老媽子纏的小腳，上面那樣粗挺的腿，下面忽然微乎其微的一頓，就完事了，也算是腳的！蘇小姐才出來(lái)。她冷淡的笑容　，像陰寒欲雪天的淡日，拉拉手，就：“方先生好久不見(jiàn)，今天怎么會(huì )來(lái)？”鴻漸想去年分別時(shí)拉手，何等親熱；今天握她的手像捏著(zhù)冷血的魚(yú)翅。分別時(shí)還是好好的，為什么重見(jiàn)面變得這樣生分？這時(shí)候他的心理，仿佛臨考抱佛腳的學(xué)生睡了一晚，發(fā)現自以為溫熟的功課，還是生的，只好撒謊說(shuō)，到上海不多幾天，特來(lái)拜訪(fǎng)。蘇小姐禮貌周到地謝他“光臨”，問(wèn)他“在什么地方得意”。他囁嚅說(shuō)，還沒(méi)找事，想到內地去，暫時(shí)在親戚組織的銀行里幫忙。蘇小姐看他一眼道：“是不是方先生岳家開(kāi)的銀行？方先生，你真