我好，我家里的人也比你家里的人好。"鴻漸的回答是："Ｓｈ--ｓｈ--ｓｈ--ｓｈａｗ。"柔嘉道："隨你去噓。我家里的人比你家里的人好。我偏要常?；厝?，你管不住我。"鴻漸對太太的執拗毫無(wú)辦法，怒目注視她半天，奮然開(kāi)門(mén)出去，直撞在李媽身上。他推得她險的摔下樓梯，一壁說(shuō)："你偷聽(tīng)夠了沒(méi)有？快去搬嘴，我不怕你。"他報館回來(lái)，柔嘉己經(jīng)睡了，兩人不講話(huà)。明天亦復如是。第三天鴻漸忍不住了，吃早飯時(shí)把碗筷桌子打得一片響，柔嘉依然不睬。鴻漸自認失敗，先開(kāi)口道："你死了沒(méi)有？"柔嘉道："你跟我講話(huà)，是不是？我還不死呢，不讓你清凈！我在看你拍筷子，頓碗，有多少本領(lǐng)施展出來(lái)。"鴻漸嘆氣道："有時(shí)候，我真恨不能打你一頓。"柔嘉瞥他一眼道："我看動(dòng)手打我的時(shí)候不遠了。"這樣，兩人算講了和。不過(guò)大吵架后講了和，往往還要追算，把吵架時(shí)的話(huà)重溫一遍：男人說(shuō)："我否則不會(huì )生氣的，因為你說(shuō)了某句話(huà)；"女人說(shuō)："那么你為什么先說(shuō)那句話(huà)呢？"追算不清，可能賠上小吵一次。鴻漸到報館后，發(fā)見(jiàn)一個(gè)熟人，同在蘇文紈家喝過(guò)茶的沈太太。她還是那時(shí)候趙辛楣介紹進(jìn)館編"家庭與婦女"副刊的，現在兼編"文化與藝術(shù)"副刊。她豐采依然，氣味如舊，只是裝束不像初回國時(shí)那樣的法國化，談話(huà)里的法文也減少了。她一年來(lái)見(jiàn)過(guò)的人太多，早忘記鴻漸，到鴻漸自我介紹過(guò)了，她嬌聲感慨道："記得！記起來(lái)了！時(shí)間真快呀！你還是那時(shí)候的樣子，所以我覺(jué)得面熟。我呢，我這一年來(lái)老得多了！方先生，你不知道我為了一切的一切心里多少煩悶！"鴻漸照例說(shuō)她沒(méi)有老。她問(wèn)他最進(jìn)碰見(jiàn)曹太太沒(méi)有，鴻漸說(shuō)在香港見(jiàn)到的，她自打著(zhù)脖子道："啊呀！你瞧我多糊涂！我上禮拜收到文紈的信，信上說(shuō)碰見(jiàn)你，跟你談得很痛快。她還托我替她辦件事，我忙得沒(méi)工夫替她辦，我一天雜七雜八的真多！"鴻漸心中暗笑她撒謊，問(wèn)她沈先生何在。她高抬眉毛，圓睜眼睛，一指按嘴，法國表情十足，四顧無(wú)人注意，然后湊近低聲道："他躲起來(lái)了。他名氣太大，日本人跟南京偽政府全要他出來(lái)做事。你別講出去。"鴻漸閉住呼吸，險的窒息，忙退后幾步，連聲說(shuō)是。他回去跟柔嘉談起，因說(shuō)天下真小，碰見(jiàn)了蘇文紈以后，不料又會(huì )碰見(jiàn)她。柔嘉冷冷道："是，世界是小。你等著(zhù)罷，還會(huì )碰見(jiàn)個(gè)呢。"鴻漸不懂，問(wèn)碰見(jiàn)誰(shuí)。柔嘉笑道："還用我說(shuō)么？您心里明白，噲，別燒盤(pán)。"他才會(huì )意是唐曉芙，笑罵道："真胡鬧！我做夢(mèng)都沒(méi)有想到。就算碰見(jiàn)她又怎么樣？"柔嘉道："問(wèn)你自己。"他嘆口氣道："只有你這傻瓜念念不忘地把她記在心里！我早忘了，她也許嫁了人，做了母親，也不會(huì )記得我了?，F在想想結婚以前把戀愛(ài)看得那樣重，真是幼稚。老實(shí)說(shuō)，不管你跟誰(shuí)結婚，結婚以后，你總發(fā)現你娶的不是原來(lái)的人，換了另一個(gè)。早知道這樣，結婚以前那種追求，戀愛(ài)等等，全可以省掉。相識相愛(ài)的時(shí)候，雙方本相全收斂起來(lái)，到結婚還沒(méi)有彼此認清，倒是老式婚姻干脆，索性結婚以前，誰(shuí)也不認得誰(shuí)。"柔嘉道："你議論發(fā)完沒(méi)有？我只有兩句話(huà)：第一，你這人全無(wú)心肝，我到現在還把戀愛(ài)看得很鄭重；第二，你真是你父親的兒子，愈來(lái)愈頑固。"鴻漸道："怎么'全無(wú)心