個(gè)人寫(xiě)作痛苦記錄

    這最后一章，與這篇文無(wú)關(guān)，只與我有關(guān)。在這會(huì )花很長(cháng)篇幅記錄我自己作為作者的感受，看完文的、圖個(gè)輕快的讀者，建議不要閱讀，以免影響心情。

    開(kāi)文2個(gè)月，我以為80章可以完結；開(kāi)文半年后，我已經(jīng)估計要120章，40萬(wàn)字。距離我劃下的界限還剩幾章，我以為我會(huì )把結局最后的幾章寫(xiě)得好一點(diǎn)。但我還是高估了自己的情緒精力。

    越到最后越是強弩之末，停了幾天，沒(méi)有一股硬撐的氣了。沒(méi)有回環(huán)的結局。沒(méi)有番外，沒(méi)有總結，沒(méi)有釋然。

    有人說(shuō)一鼓作氣，再而衰，三而竭。其實(shí)我很早就竭了。

    這篇文我寫(xiě)得很痛苦。

    時(shí)到完結，歷時(shí)340天，我依然選擇用“痛苦”來(lái)形容整個(gè)過(guò)程。

    在過(guò)年前后，寫(xiě)完我認為對劇情很重要的海底轉折，便開(kāi)始著(zhù)手寫(xiě)這篇完結感想。

    兩個(gè)月間縫縫補補刪刪改改，改到真正完結這刻，都只是在力圖捕捉痛苦的切面而已。

    即使走到最后一刻，我還是不知道應該怎樣確切描述這種痛苦。它不是一時(shí)的，不是整塊的，不是只存在于一件事里的，而是一種間斷性涌出、身影在各個(gè)角落反復出現、持續存在的情緒和困難。

    我沒(méi)有辦法只用一句話(huà)概括這種痛苦，在痛苦的瞬間我可以作出一些貼合的描述和比喻，但也只是巨大痛苦里渺小的一角。

    寫(xiě)下這些文字的時(shí)刻，是太過(guò)黑暗的深夜，是太過(guò)痛苦的章節。形容了這么多，這種痛苦不過(guò)是極盡人生的縮影。

    很多時(shí)候，痛苦來(lái)自于無(wú)意義的堅持。

    如果我更早產(chǎn)生放棄的決心，或許我就不會(huì )這樣痛苦了。

    我因為“要寫(xiě)完它”而痛苦。

    是的，在寫(xiě)這篇文的過(guò)程中，我理解了所有棄文的作者，無(wú)論寫(xiě)得或好或壞，我都理解了。

    我本也不應該對讀者抱有超越愛(ài)惜自己的責任心。

    對讀者來(lái)說(shuō)，這篇不合口味換一篇是很簡(jiǎn)單的事情，追文困擾，不追也好，我自己也不愛(ài)追文。

    只是這340天里才知道，對作者來(lái)說(shuō)，完成一篇文難得無(wú)與倫比。一篇文未完結，最多令讀者抓耳撓腮一陣，遠不至于承受如寫(xiě)作的痛。

    寫(xiě)到最后，我還是后悔了，后悔自己沒(méi)有早早放棄而頭破血流。

    平心而論，在這篇文遇到的痛苦，和我人生中面對的其他困難別無(wú)二致，甚至在我過(guò)去三百多天人生一地狼藉的時(shí)刻，它更是加重了我的崩潰感。

    寫(xiě)這篇文，讓我自以為的長(cháng)處成為了我在這一年里又多一筆的狼藉。

    痛苦到最后，差幾章手尾沒(méi)寫(xiě)完，我依然在深夜里崩潰，質(zhì)問(wèn)自己花費這么多時(shí)間進(jìn)行無(wú)意義的堅持是為了什么。

    在一個(gè)心情平和的深夜決定草率完結，我的想法也沒(méi)有改變。

    這篇文從始至終，不是一個(gè)我想要的故事，也不是一個(gè)我想展現什么的故事。因此，它對我而言，才是真正的“撿垃圾”。

    大概這篇最后的完結記敘，寫(xiě)得比這篇文更好。因為它屬于我，文卻不屬于我。

    那些須臾的歡樂(lè )太過(guò)淺薄，從來(lái)不足以抵消我漫長(cháng)而龐大的痛苦。

    這是我的第一篇文，同時(shí)還是本多男主。由于經(jīng)常養胃，黃文頭銜已經(jīng)被我默默摘下了。

    當然，口口聲聲說(shuō)寫(xiě)黃文解壓，實(shí)際上也沒(méi)有。壓根沒(méi)有保持寫(xiě)黃文的水平。

    讀者推薦過(guò)站內同期開(kāi)始的其他文，我雖然沒(méi)看內容，但看了別的作者的更新頻率和字數，行車(chē)章節，甘拜下風(fēng)，至少我做不到，殺了我也做不到。

    我做不到穩定讓渡我的時(shí)間，奉獻給一件獲得感如此之差的事情。支撐我走到最后的只是一口氣，而不是習慣。

    在此之前，我沒(méi)有寫(xiě)過(guò)獨立創(chuàng )作超過(guò)5萬(wàn)字以上，并公開(kāi)發(fā)表到完結的文?？梢哉f(shuō)，直到這一篇文，寫(xiě)作一年，我才這么深切地體會(huì )到“