「託您手下志工的福，我們在大廳參觀(guān)了一下，」王萬(wàn)里說(shuō)：「像這樣規模的收容所，光靠零星的捐助，應該不夠維持開(kāi)支吧？」

    「是啊，幸好我們有不少長(cháng)期的固定資助者。目前除了這里，在華埠還有一個(gè)小型的診療所，」保羅.基爾丁在辦公桌旁的白瓷洗手臺前低下頭，凝視自己泡在水流下，瘦骨嶙峋的指節，「除了幫游民看診外，這一帶假如有游民死亡，也是由診療所負責驗尸和開(kāi)立死亡證明?！?/br>
    基爾丁的辦公室在大廳二樓，整個(gè)房間就像樓下大廳一般，走純粹的實(shí)用路線(xiàn)。深灰色的公文柜佔據了靠外側的三面墻，只留下一扇鋁灰色的對開(kāi)窗，鐵質(zhì)辦公桌和待客用的沙發(fā)與茶幾，平分了舖滿(mǎn)塑膠地磚的長(cháng)方型空間，透過(guò)緊靠大廳的整片落地窗，可以俯瞰整個(gè)大廳的動(dòng)靜。

    「請問(wèn)您認識艾爾加和魯賓遜嗎？」

    「啊，我認識，」揩乾雙手后，基爾丁走到我們對面坐下，從茶幾旁的矮柜拿出即溶咖啡，「他們兩個(gè)人是收容所的?？?，本來(lái)我還打算介紹魯賓遜給認識的爵士樂(lè )團?？上В恍伊??！?/br>
    「那他們的驗尸，也是由診療所負責的？」

    「沒(méi)錯?！?/br>
    「不曉得我們是否能看一下驗尸報告和死亡證明？」

    「您應該知道，除非是死者的直系親屬，或是有法官簽署的命令，我才能－」

    「命令在這里?！刮业幕锇樘统鰪氖芯帜玫降氖跈辔募?，放在茶幾上。

    后者打開(kāi)茶幾上摺起來(lái)的羊皮紙，仔細讀了一會(huì )。

    「文件沒(méi)錯，」他從紙張后抬起頭，「等一下我會(huì )拿報告給你們。不過(guò)我很好奇，你們是怎么拿到授權書(shū)的？」

    「因為艾爾加和魯賓遜的后事，是由中華公所負責，我們只是中華公所的代理人?！?/br>
    「我知道了?！够鶢柖∶济珦P了揚，走到辦公桌旁的文件柜拉開(kāi)抽屜，房間里頓時(shí)響起翻閱紙張的窸窣聲。

    「艾爾加和魯賓遜經(jīng)常來(lái)這里嗎？」我問(wèn)。

    「只有在晚上，」在文件柜的共鳴下，他的聲音顯得格外低沉，「我們只提供食宿和庇護，而不限制他們的自由。－基本上，我把他們視為遁世者?！?/br>
    「遁世者？」

    「你不這么覺(jué)得嗎？他們因為不能被現實(shí)的世界所接受，只好棲身在自己創(chuàng )造的世界中。比方說(shuō)，他們甚至寧愿用自己創(chuàng )造的名字，而不愿用現實(shí)社會(huì )加諸在他們身上的稱(chēng)謂?！?/br>
    「就像艾爾加和魯賓遜？」王萬(wàn)里說(shuō)：「一個(gè)是大提琴協(xié)奏曲的作者，一個(gè)是小說(shuō)中的幻想人物?！?/br>
    我想起剛進(jìn)門(mén)時(shí)，『罐子』站在大廳的神情，「該不會(huì )連『罐子』也是－」

    「『罐子』在越戰時(shí)是綠扁帽的成員，」基爾丁說(shuō)：「當時(shí)他的部隊奉命堅守一座山頭，卻遭到越共三個(gè)師團的圍攻，援兵抵達時(shí)，整支部隊只有他一個(gè)人生還?；貒筌娽t判定他的健康狀況不適于繼續留在軍中，