題記：這是一個(gè)普普通通的中國女孩子在九十年代末期留學(xué)日本時(shí)發(fā)生的故事。

    京都。

    下午兩人又跑了幾座寺院。晚間回到青年旅館，在公共浴室沖了涼，披著(zhù)濕漉漉的頭發(fā)到一樓的娛樂(lè )室去喝茶。

    榻榻米房間中央放著(zhù)一張寬大的烏漆矮腳茶桌，已經(jīng)圍坐著(zhù)幾個(gè)人，有日本人，也有外國人。他們都對新加入的安妮和林欣點(diǎn)頭微笑。

    內中有兩個(gè)二十六、七歲的日本男子聽(tīng)說(shuō)林欣和安妮是從東京過(guò)來(lái)的，便高興地說(shuō)：“我們也是從東京過(guò)來(lái)的呀！”四個(gè)人于是聊了起來(lái)。

    他二人是早稻田大學(xué)博士班的同學(xué)，專(zhuān)業(yè)是政治經(jīng)濟學(xué)。長(cháng)方臉的叫莊司，小圓臉的是天野。這天野的模樣讓林欣想到小林，也是一雙烏溜溜的黑眼珠，笑起來(lái)很天真可愛(ài)，只可惜年紀輕輕就有些謝頂。林欣聽(tīng)出天野的關(guān)西口音，就問(wèn)他是哪里人。天野說(shuō)他原是大阪人，后來(lái)上大學(xué)才去了東京。去東京之前，他經(jīng)常來(lái)京都。

    在日本，大阪和東京的關(guān)系，很類(lèi)似于上海和北京：都挺自大，互相看不上。大阪人是出了名的商才，而大阪方言更是日本的漫才師（類(lèi)似于相聲）最常用的，像中國小品里的東北話(huà)。林欣喜歡聽(tīng)關(guān)西口音的漫才。雖然她只能聽(tīng)懂一半，但覺(jué)得如此幽默有趣的日語(yǔ)也只有在關(guān)西方言里才能做到。

    兩個(gè)人當中性情直率的大阪人天野顯然是頭兒。他在賓夕法尼亞大學(xué)讀過(guò)碩士，得知安妮是美國人，顯出非常高興的神氣。

    說(shuō)起今后幾天各自的日程安排，天野說(shuō)：“我們打算明天坐巴士去京都市，然后租輛自行車(chē)去各處走走。不然你們和我們一道吧?！卑材莺土中缹σ暳艘幌?，都點(diǎn)頭說(shuō)“好”。

    京都有上千座寺院。光是那聞名遐邇的就可以拉出長(cháng)長(cháng)的單子：清水寺、金閣寺、銀閣寺、三十三間堂、龍安寺、東寺、下鴨神社、醍醐寺、平等院……不住上個(gè)一年半載的,只能是蜻蜓點(diǎn)水、走馬觀(guān)花。

    京都城是仿照著(zhù)隋唐時(shí)代的洛陽(yáng)和長(cháng)安的格局建的，整個(gè)城市的街道非常規整。連林欣這樣的超級路盲都覺(jué)得找路不難。

    他們先去了祇園。來(lái)京都前，在安妮的強烈推薦下，林欣剛讀了去年出的。據說(shuō)在西方很轟動(dòng)，可是林欣卻不以為然。她覺(jué)得這本書(shū)的出名和一樣，只是滿(mǎn)足了西方人對于神秘東方的一種獵奇心理。

    他們推著(zhù)自行車(chē)在街上慢慢地走著(zhù)，安妮突然指著(zhù)街對面店鋪門(mén)口經(jīng)過(guò)的兩個(gè)盛裝的和服女子：“快看！藝妓！”隨即把自行車(chē)停住，從包里抓出相機就拍。林欣也拿了相機去拍。天野和莊司在一邊笑著(zhù)說(shuō)：“這不是什幺藝妓！不過(guò)是游客打扮成藝妓的模樣去拍照罷了。真正的藝妓可不是那幺容易能夠碰見(jiàn)的！”

    安妮和林欣聽(tīng)了都有些失望。她們只得草草拍了些祇園的街景，就直奔了清水寺。

    聽(tīng)天野說(shuō)，清水寺是京都最古老的寺院，而最有名的莫過(guò)于大殿前的懸空“舞臺”，由139根巨大的圓木支撐著(zhù)。莊司和天野告訴兩個(gè)女孩，日語(yǔ)里有一句諺語(yǔ)，叫做“清水の舞臺から飛び下りる”（從清水的舞臺上跳下去）。

    “那是什幺意思呢？”林欣忙問(wèn)。

    “就是下定決心的意思?！碧煲罢f(shuō)，又問(wèn)安妮：“英文里有沒(méi)有類(lèi)似的說(shuō)法呢？”

    安妮想了半天，搖搖頭，去問(wèn)林欣：“中文呢？”

    林欣也眨著(zhù)大眼睛想了半天才說(shuō)：“好像也只有“破釜沉舟”比較貼切”。

    看著(zhù)安妮幾個(gè)人一臉茫然，林欣于是說(shuō)：“這里也有個(gè)故事，等晚上回去喝茶的時(shí)候再講給你們聽(tīng)吧?！?/br>
    游過(guò)清水寺，四個(gè)人都餓了。那萬(wàn)事通的天野帶著(zhù)他們去了一家叫做“あらた”的お好み焼き（什錦煎餅）店。據說(shuō)是他吃過(guò)的京都最好吃的一家。

    店堂不大，布置得十分樸素整潔。二十來(lái)張小方桌子，每張桌面上嵌著(zhù)一塊黑色的鐵板。

    他們點(diǎn)了豬rou。林欣還是次吃お好み焼き，就注意觀(guān)察天野怎幺行事。

    天野先在鐵板上倒了些植物油，左右開(kāi)弓用兩把帶著(zhù)木柄的小鐵鏟將油分布均勻，

    然后他用小鏟子把攪拌好的“生地”（用だし（用海帶、鰹節制成的湯汁）、芋頭汁、鹽和水等