張基是個(gè)奇怪的男人。

    首先，他不笑。我遇到過(guò)的所有人，在看到我的第一反應，都是綻放出燦爛的笑容，然后匆匆朝我走過(guò)來(lái)。但是張基不會(huì )對我笑，他在我挑食的時(shí)候甚至會(huì )皺眉，用憂(yōu)慮的目光盯著(zhù)我的飯碗——而不是我的臉。他的服務(wù)態(tài)度不夠親和，總讓我覺(jué)得十分生硬。

    其次，他會(huì )違抗主人的命令——當時(shí)我以為他只是一個(gè)男仆。比如說(shuō)我要喝奶茶，他說(shuō)喝多了對身體不好。比如我不吃棗，他非要往湯里粥里放棗，因為紅棗補血。比如說(shuō)我不吃山藥，他也非要往湯里粥里放山藥，因為山藥補氣。

    最后，他管的特別多。月經(jīng)前月經(jīng)中不可以吃雪糕，不喜歡吃青菜也必須吃，再熱也不能把衣服脫光吹空調。不可以偷偷給自己考砸的卷子簽字，不可以不寫(xiě)我覺(jué)得太簡(jiǎn)單的作業(yè)，不可以翹課，不可以熬夜看小說(shuō)，不可以放學(xué)后到處亂跑。

    我上大學(xué)前，張基在我面前做的最頻繁的事情就是嘆氣。

    他好像很頭疼我，并且是那種覺(jué)得我無(wú)可救藥的頭疼。

    在白金陽(yáng)眼里，我和我媽一樣漂亮，和我媽一樣聰明（但是沒(méi)她有悟性），和我媽一樣有個(gè)性，甚至比我媽懂事聽(tīng)話(huà)，簡(jiǎn)直是完美的女兒。

    但在張基眼里，我任性叛逆，不懂事沒(méi)禮貌，不會(huì )照顧自己，蠻橫粗魯，不守規矩，一刻都不能讓他省心。

    有句話(huà)叫“我爸媽都沒(méi)這么說(shuō)過(guò)我，你憑什么這么說(shuō)我”，這句話(huà)一般用來(lái)針對一些關(guān)系并不太親近、但總喜歡多管閑事的人，搬出爸媽和自己的關(guān)系來(lái)批評他們不知分寸。

    但這句話(huà)我是用不了的。

    白金陽(yáng)和我媽不僅沒(méi)說(shuō)過(guò)我，更沒(méi)打過(guò)我，很長(cháng)一段時(shí)間里只有張基在管我，他會(huì )說(shuō)我，也會(huì )打我，看到我期末排名進(jìn)步會(huì )笑一下，接到我逃課的電話(huà)會(huì )生氣。

    他沒(méi)有父親的威嚴，也沒(méi)有母親的溫柔，他是一個(gè)優(yōu)秀的員工，認真完成照顧我的工作，為了績(jì)效和年終獎盡心盡責，這樣白董就會(huì )給他加薪。

    我過(guò)了好一段時(shí)間才知道男仆張其實(shí)不是男仆。

    有天我補習下課后去白金陽(yáng)的公司，等他和我哥接我回家，我坐在大廳里，全然沒(méi)想到會(huì )在這里里見(jiàn)到張基。他跟在白金陽(yáng)和另一個(gè)男人身后，穿著(zhù)黑西裝——他很少在我面前穿西裝。他喊白金陽(yáng)老師，喊另一個(gè)男人張董。

    我再無(wú)知也明白，男仆是不能跟著(zhù)董事長(cháng)穿梭在VIP廳的。

    偶爾我能想