「手機無(wú)電了!」秦招訝然大叫，像見(jiàn)到怪獸在眼前經(jīng)過(guò)了般，覺(jué)得難以接受。秦招有個(gè)習慣，每隔幾分鐘就要掏出手機看看。所謂「看看」不一定等于真正的「看」，因為有時(shí)他按過(guò)幾個(gè)手機鍵后，放好手機，就忘了前一刻他用手機來(lái)做過(guò)什么。想要看時(shí)間，但只是看著(zhù)手機的某一點(diǎn)，就把手機放回原處，而絲毫沒(méi)有看見(jiàn)過(guò)手機上顯示的時(shí)間。

    從這個(gè)角度而言，很難界定手機是有用或無(wú)用?？伤恢?，他一旦缺乏了手機，心里就像有千萬(wàn)隻蟻蟲(chóng)咬著(zhù)跳著(zhù)，咬出一個(gè)破洞來(lái)，空氣穿梭于心里的那個(gè)洞，使他處身在人群中時(shí)，生出莫名的恐懼，好似處在大海的溺水者沒(méi)有浮木，一擁抱，就只有無(wú)際的海水，可是無(wú)論擁抱多少次，海水還是自他手臂間溢出，回歸到那淹埋他的大海里。他無(wú)法捉住什么，去證明自己的什么。

    然后，他慢慢忘記自己為何要證明他是什么或他有什么。然后，他慢慢學(xué)會(huì )用「他有什么」來(lái)證明「他是什么」。他有最新型號的手機，所以是個(gè)時(shí)下年輕人，他的手機不會(huì )用多過(guò)三個(gè)月的;他沒(méi)一件物品用多過(guò)一個(gè)季節。他不斷買(mǎi)新的回來(lái)，使新的變成舊的，使舊的變成垃圾，再將新的買(mǎi)回來(lái)。他不以為自己是卑劣的，相反，若是缺了他這種人，社會(huì )就無(wú)法運作如常，因無(wú)法推陳出新。

    推陳出新才能保留一個(gè)社會(huì )的活力。他們到了一個(gè)時(shí)代，那是一個(gè)無(wú)法將一張舊棉被反覆修補或典當再用上十多年的時(shí)代。那是一個(gè)物品以被丟掉為前提而被製造出來(lái)的時(shí)代。那是一個(gè)沒(méi)有創(chuàng )造，只有製造的時(shí)代。那是一個(gè)人人都自以為是、傲慢地認定自己已走在古人無(wú)法追上、而后人也無(wú)以超越的尖端的時(shí)代。人人無(wú)病呻吟著(zhù)太陽(yáng)底下無(wú)新事，用化妝品往臉上撲出一分自戀的滄桑。那是一個(gè)人人不會(huì )回望的時(shí)代。那是一個(gè)只有進(jìn)步才為人讚賞的時(shí)代。那是一個(gè)自製懷舊——去懷念那些被自己一一拋棄或謀殺的物品——換言之是殺戮之后卻又去哀悼——的時(shí)代。

    不能使用手機的這個(gè)事實(shí)使秦招爆了一串粗話(huà)。

    「什么?真沒(méi)電了?」楚暮也瞪大雙眼，取回自己的手機，胡亂按了幾個(gè)掣，手機卻死尸似的一聲不吭。他氣呼呼地把手機塞回去自己褲袋，嘆了一口氣:「算了?！?/br>
    楚暮沒(méi)說(shuō)的是他自昨天后，就沒(méi)心情做任何事?？磿?shū)，老覺(jué)得書(shū)上的文字密密麻麻的像一群聚在寸方之地的飛蟻，深棕色而油亮的身體蠕動(dòng)或相交，薄如蟬翼卻染上一種骯臟瓦色的飛翅在他眼前拍動(dòng)，卻似受了傷般，飛不起，困在原處?？词謾C，又覺(jué)螢幕的光硬生生刺入雙目，腦里一陣嗡嗡聲的，鑽得他痛而煩，乾脆不看手機不上網(wǎng)不看書(shū)。一食完飯就爬上床，雙手疊在腦后，看著(zhù)近在咫尺的天花板。他是睡上層床的，弟弟睡下層，故他這話(huà)不夸張，手也不用伸直就能碰到天花板的灰，稍一用力，白色的灰碎便跌落到他頭臉。

    他從來(lái)沒(méi)有好好看過(guò)天花板。因為它一直在他面前，而他知道它不會(huì )有一天忽然倒下來(lái)，便以為它一直會(huì )留在原來(lái)的地方，不加察看，也不加珍惜。去珍惜一面灰白而充滿(mǎn)坑洞的天花板，是一件愚蠢的事?？沙鹤蛲硪砸环N崇敬之心，以手指描繪天花板上每一道近乎神圣的紋路，讓灰掉落在自己身上、入了他眼睛，勾起苦澀的刺痛，那時(shí)，他感到一種戶(hù)口帳目與食物均不能帶給他的滿(mǎn)足。

    痛楚是生存的證明。他想，靈魂是不能察覺(jué)到痛楚的，故與痛楚相對的愉悅也不能為靈魂所感知。因此，人死后雖回歸到圣父的身邊——或許——卻已被剝奪了痛或樂(lè )的權