的蜜酒?！眽?mèng)中自有夢(mèng)中的邏輯，在影子的夢(mèng)中，他的職責清清楚楚：他喝了星期三的三杯蜜酒，所以他們之間訂立的契約牢不可破——所以他別無(wú)選擇，只能聽(tīng)星期三的吩咐。

水牛人把一只手伸進(jìn)火堆中攪了攪，火燒得更旺了?！帮L(fēng)暴快來(lái)了?！彼f(shuō)。他把沾滿(mǎn)煙灰的手在光滑無(wú)毛的胸部擦了擦，胸口留下一條條煙灰。

“你們這些人總是這么說(shuō)。我能問(wèn)你一個(gè)問(wèn)題嗎？”

水牛人頓了頓。一只蒼蠅停在他毛茸茸的額頭上，他揮手把它轟走?！皢?wèn)?！?/br>
“那伙人真的是神嗎？這簡(jiǎn)直太……”他停了下來(lái)，半晌才吐出一句話(huà)，“……太不可能了?！边@并不是他打算說(shuō)的話(huà)，但除此之外，他找不到別的表達方式。

“什么是神？”水牛人問(wèn)。

“我不知道?！庇白踊卮?。

響起一陣敲打聲，單調，持續不懈。影子等著(zhù)水牛人開(kāi)口，解釋到底什么是神，解釋他的生活所陷入的這個(gè)混亂不堪的噩夢(mèng)。他覺(jué)得身上一陣陣發(fā)冷。

噠、噠、噠。

影子睜開(kāi)眼睛，頭暈眼花地坐了起來(lái)。他快凍僵了。車(chē)窗外的天空呈現出深沉的亮紫色，已經(jīng)是黃昏時(shí)分了。

噠、噠。有人在說(shuō)話(huà)?！班?，先生?！庇白愚D過(guò)頭，見(jiàn)有人站在車(chē)子外面?；璋档奶炜沼骋r下，只看得出一個(gè)模糊的人影。影子伸手把車(chē)窗搖下幾英寸，發(fā)出一陣剛睡醒的人的哼哼聲，這才開(kāi)口打招呼?！班?，你好?！?/br>
“你沒(méi)事吧？你病了嗎？喝醉了？”聲音很尖，可能是女人或者小孩。

“我沒(méi)事?！庇白踊卮鹫f(shuō)，“等一下?！彼蜷_(kāi)車(chē)門(mén)走出來(lái)，伸展一下腰身，順便活動(dòng)活動(dòng)酸痛的四肢和脖子，然后他摩擦雙手，讓血液加速循環(huán)，讓手暖和起來(lái)。

“喔，好個(gè)大高個(gè)兒?！?/br>
“大家都這么說(shuō)?！庇白诱f(shuō)，“你是誰(shuí)？”

“我叫薩姆?！蹦莻€(gè)聲音說(shuō)。

“是男孩還是女孩的薩姆？”

“女孩薩姆。我原來(lái)的名字叫薩米，我總喜歡把‘米’字畫(huà)成一個(gè)笑臉，可后來(lái)我討厭那個(gè)名字，討厭得要命，因為所有人似乎都取這個(gè)名字。于是我就不再用它了?！?/br>
“好了，女孩薩姆，到那邊去，看著(zhù)路?！?/br>
“為什么？你是變態(tài)殺手還是怎么？”

“不是?！庇白诱f(shuō)，“只是我現在要方便一下。我希望能有一點(diǎn)點(diǎn)隱私空間?！?/br>
“哦，好的，沒(méi)問(wèn)題，我明白了。我和你一樣，哪怕衛生間隔壁的格子里有人，我都尿不出來(lái)。這叫膀胱羞澀綜合癥?！?/br>
“一邊兒去，拜托?！?/br>
她走到車(chē)子的另一邊，轉頭避開(kāi)。影子向路邊的荒地里多走了幾步，解開(kāi)牛仔褲拉練，沖著(zhù)一根柵欄柱撒了長(cháng)長(cháng)的一泡尿。他回到車(chē)旁。黃昏最后一絲光也消失了，夜幕已經(jīng)降臨。

“你還在嗎？”他問(wèn)。

“在?！彼f(shuō)，“你的膀胱準跟艾里可湖一樣大。在你撒尿的這段時(shí)間里，國王都換了好幾輪了。這么長(cháng)時(shí)間，嘩嘩的沒(méi)停過(guò)，我一直聽(tīng)著(zhù)呢?！?/br>
“多謝夸獎。你來(lái)這兒有什么事嗎？”

“哦，想看你是不是出了什么事兒。我的意思是，如果你死了，或者發(fā)生什么狀況的話(huà)，我可以打電話(huà)報警。但車(chē)窗上蒙著(zhù)呼出來(lái)的霧氣，所以我想，興許你還活著(zhù)?！?/br>
“你住在附近？”

“不是。我從麥迪遜市一路搭便車(chē)過(guò)來(lái)的?！?/br>
“那可不太安全?！?br />